

怀念母校

■方智远

1956 年秋,我从市五中初中毕业后考入市一中念高中。当时的一中坐落在湘江江心东洲岛,岛上四季绿树成荫、鸟语花香,十分宁静、秀丽。一年多后迁到黄茶岭丁家牌楼由师生亲手参与建成的新校舍。在一中的三年,是我人生道路上重要转折关头,为我人生观的建立和知识积累奠定了重要基础。60 多年前的难忘经历至今历历在目,常在脑海中浮现。

市一中前身为船山中学,是一所历史悠久的省重点中学,有一批忠诚于教育事业的好领导好教师。校长谭月笙、副校长廖洁兵、教导主任刘采芹等都是尽职尽责的好领导。谭校长严谨治校,以身作则,穿着朴素,常常剃着光头,穿着草鞋,和师生打成一片。刘主任是一个民主党派人士,教学管理经验丰富,每年的教学计划、期末的复习计划都安排得井井有条。一中有一支雄厚的师资队伍。我所在的 28 班班主任姚贤斌,胖胖的个子,和蔼可亲,他的宿舍兼办公室就在我们教室旁边,经常成为我们班委和团支部的活动场所。他和同学们朝夕相处,像对待自己儿女一样关心同学们的思想、学习生活。语文老师曾佩涵是一位教学经验丰富的老先生,在语文教学中,不仅给我们讲授李白、杜甫等我国历代著名文学家名著的文学知识,还密切联系实际进行爱国主义教育。数学老师罗晴珊是一位很有才华的老师,他在代数教学中的启发推理性教学受到了同学们的欢迎。生物老师罗润庠是我学习生物学的引路人,他在很长的时间代理我们的班主任,带领我们到农村插秧劳动,和我们同吃同住同劳动。他讲授的生物课十分生动,引起我对生物学的兴趣,成为我高考时把生物学当做第一志愿的一个重要原因。还有教化学的欧阳老师,教历史的邹文老师,快毕业时新来的班主任辛孟龄老师的谆谆教导一直记在我们心中。

题雪帅玉麟画梅联

■谢伯虎

峰月总关情,看长空雁阵捎来书信,衡浦秋波暗送,此地人文甚幸;
 寺江凭对饮,欣大帅玉麟绘就雪梅,钢枝铁干频生,当年爱意尤深。

人生的限高

■陈中奇

常见城市道路涵洞路段,有限高的交通标志,例如限高 3.5m、4.5m、5.0m,也就是能通过的车辆最高高度。我在想人生有没有限高呢?

想起这个问题的缘由,是碰到一个同学说起很多同学现在已经混得风生水起,做学术的当了院长教授,当官的已经是厅长处长,写文章的成了中国作协会员,心里颇有些不平。他说假如自己要去做这些行业,水平也不会比他们差。人生没有假设,所以结论我不敢苟同。

理论上人生可以无限高,想怎么飞就怎么飞,但现实人生却是有限高的。正如中学时特喜欢做数学题求最大值,人生进程或许如波浪线、抛物线或螺旋式上升线,不管哪种线总是有一个顶点。我们在职场里能做到什么高度,受各种因素的综合作用,并不是一个天马行空的任性过程,也不是一厢情愿的臆想。

例如在很多事情上,天赋能力差异是不得不承认的事实。中学时总有一两个平时看似读书漫不经心,但考试成绩始终名列前茅轻松读上名校;又如唱歌,有的人天生就有动听的好嗓子,这是很

我所在的 28 班 40 多位同学大都来自湘南各县市农村,个个朴实勤奋。大家朝夕相处、互相关心、互相帮助,李吉、滕文生、邓益元、刘禎求、贺长源、张传丙等都是当时很要好的同学,常常两两结对开展竞赛,共同提高,结成深厚的友谊。后来,我们之中有好几位在北京工作,每当聚会时,常常回忆在一中的美好时光。三年中,我得到同学们很多关心和帮助,一开始,我的数学成绩上不去,邓益元、张传丙等同学经常陪我练习题、解难题,毕业考试时数学成绩达到优秀。我的体育成绩一直不好,易善堃、宋藩等带着我练长跑、跳高等项目,使我最终达到劳卫制一级标准。三年中,我一直担任班委工作,有两年担任班长。但由于没有经验,工作缩手缩脚,符鳌、李吉、刘万诚等学生会、团支部领导经常鼓励支持我大胆工作,经过全班同学的共同努力,28 班成为一个优秀班级。

学校十分重视学生的劳动实践,安排学生到农村、工厂、兵营,向工农兵学习,在劳动实践中锻炼成长。在学校内开展勤工俭学活动,养过蚕,种过菜,酿过酒,甚至在大跃进形势影响下,试验性建造过小型土高炉浇水泥、炼钢铁。特别是 1958 年 3—4 月份期间,参加了有历史意义的兴建一中新校舍劳动。开工那天,全体同学背着行李渡过湘江,浩浩荡荡奔向工地。大家冒着寒风细雨,光着脚在荒坡上开工方、挑红砖,在湘江边挖沙、运沙,肩肿了,脚瘸了也不休息。在全校师生和建筑工人的共同努力下,用不到两个月的时间,在一片荒坡上建成一栋栋新校舍。4 月 28 日那天,大家依依不舍离开美丽的东洲岛搬到新校舍,当快到新校舍时,看到一排排崭新的洋房在阳光照耀下泛着红光,感到十分的骄傲。为了支持农业生产,多次到市郊插秧、修水库。我们支援了农业生产,也在劳动中得到锻炼。

多人后天训练练不出来的。一个人职场能走多远多高,除开个人内因,受环境和机遇的影响更大,很多事情不是自己所能掌控的。要清醒地知道自己职场的天花板在哪里,自己尽最大的努力所能获得的最好结局大致会是什么样子,很多事情便释然和坦然了。

人生的方向和道路很多,而且很多时候是在懵懵懂懂的过程中选择的,往往这种选择对一个人职场成就影响巨大。也有很多人在选择的道路上奋斗多年,突然发现所事非长,不由得改道重启,浪费和折腾很多青春时光。可是所经历的选择或努力,所经过的重要时光和细节,都是我们生活的全部。生活是时序逻辑,没有假如,没有后悔,请真诚并客观地面对现实。一个人只有在现实主义的基础上带有浪漫主义情怀,才是可爱的,才会有理想冲刺的向上力量。如果只有一种盲目而虚无的浪漫情怀,那就是说大话说谎话,只能归于荒诞可笑一类。

有人说思路决定出路,选择重于努力,都有道理。但最好看清自己,看到人和生活的局限性,不抱怨也不自弃。过好现在,即使生活平凡点,也值得珍惜和珍重。

学校按照新的教育方针,把培养德智体全面发展人才作为目标。校领导采用多种形式加强学生的政治思想教育,增设了政治课,安治华老师给同学们系统地讲授政治理论常识,介绍吴运铎等英雄模范事迹,加强了团的组织生活。团总支书记唐丞文、李树云利用团课,为我们介绍毛主席的多位亲属为革命英勇献身的牺牲精神。利用青年团改名为共青团的机会,号召我们树立为人民服务、为共产主义奋斗的人生观。引导我们看《上甘岭》《在战斗中成长》《真正的人》等有教育意义的电影,唱《我们是民主青年》等革命歌曲。这些生动的政治思想教育,为我们树立正确的人生观,奠定了良好的基础。

学校对专业课的学习也抓得很紧,要求我们要全面掌握各专业学科基础知识和专业技能,十多种专业课程都安排得井井有条,各位任课老师尽职尽责,晚上经常进入教室宿舍精心辅导。同学们认真对待每门课程,大家互相竞赛,开展一对一互相帮助,常常晚上 12 点也不睡觉。经过师生的共同努力,毕业考试和高考获得优异成绩,59 级 200 多位同学高考录取率达到 95%以上,这也可以算得上上中历史上的一个奇迹。当年,有不少同学考入清华大学、中国人民大学、武汉大学、华中工业学院等重点大学。那年被武汉大学录取的有我和李吉、王慧、颜家骥四人。后来,在党和国家培养下,很多校友成为国家各级部门的领导干部、科学技术专家教授、企业工程管理人才,在各自的岗位上为国家作出重要贡献。现在虽然都已进入耄耋之年,仍始终没有忘记母校当年对自己的教导。

1957 年 2 月 18 日,在一中念高一尚未成年的我,在老师的指导下开始写日记,曾在日记本的第一页录上两段名人名言作为座右铭,一段是奥斯特洛夫斯基的话:当他回首往事时,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧;另一段是马克思的话:在科学的道路上没有平坦大道可走,只有那些在攀登上不畏劳苦、不畏险阻的人才有望登上顶点。回首 60 多年来,这些名言经常激励着我,为了祖国和人民要不畏劳苦,不要虚度年华。

(作者系中国工程院院士)



志在云天
 ■吴红波 作

回母校

(外一首)

■泓 致

母校吟别四十年,春华遥忆梦相牵。
 黄茶夜霭读经史,湘水晨曦揽雾烟。
 岁月无情人渐老,江湖不易志弥坚。
 又逢天利天时美,红雨随心逐浪颠。

东洲岛

谁赐金梭梦里游,东洲初夏水悠悠。
 长龙卧日雄姿展,红浪暖心新赋酬。
 半碗禅茶言净土,百年学府誉神州。
 夫子楼上湘天浩,更有来人唱大筹。

最美的四月天

■欧阳雅莉

一个世纪以前,一位美丽的女子坐在窗前,看着窗外的春色随笔写下:你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,——你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天!但在我的眼中她才是最美的四月天。

流传下来的不多的几张照片上的微因是那么清秀美丽,楚楚动人,却不带一丝的脂粉气,那种神韵只能让你想起四个字:风华绝代。她又是那么冰雪聪明才华过人。但如果你用才貌双全来形容她,你发现这四个字用在她身上是那么单薄,好像根本不足以形容与概括她。跟她同一时代的才貌双全的女子还有很多,然而在她的光芒下大都黯然失色。

对于这样一位佳人,人们津津乐道的大多是她的爱情故事,她确实有无数的仰慕者:徐志摩、梁思成、金岳霖,这三个才华横溢的男人分别是她生命中的恋人、夫君和追随者。风度翩翩的诗人徐志摩对她展来了狂热的追求,她也是欣赏他的,两人迅速坠入了爱河。然而当她得知徐志摩有家有室的时候,她毅然决然地斩断了与他的恋情。她对他说:我不愿意我的婚姻为世人所指责,也不愿意我的恋情伤害到另一个女人。她还说,道德从来就不是一把枷锁而是一把尺子……她挥一挥衣袖不带走一片云彩,足见她的善良与理性。随后她选择了貌不惊人的梁思成。她的选择是多么明智,梁思成是她善解人意的兄长,是她情深意笃的伴侣,是她志同道合的战友!不久后她的生命中又出现一个男人——大才子金岳霖,金岳霖对她她是君子与绅士般的爱,她也是那么欣赏他的才学与品性,她一时陷入了两难,居然跟梁思成很认真地说,怎么办呢我?足见她的率真与自信。

她从来不把她的美貌放在眼里,也从来不向往风花雪月、才子佳人的奢靡生活。她追求的是另一种境界——诗歌、哲学、音乐,还有一般女人想都不敢想的建筑学。夫君在她的影响下就读了宾夕法尼亚大学的建筑系。而她呢,由于当时宾大不招收女学员她便去当了旁听生,也是宾大建筑系第一个女学员,足见她的才气与勇气。学成归来后,他们知道这门学科于国家是一片空白,深感责任重大,两人先后在东北大学、清华大学设立了建筑系,亲自编写教材,呕心沥血地启发教育学生。他们夫妇是中国建筑学的奠基人!不仅如此,从 1930 年到 1945 年,她与丈夫共同走过中国的 15 个省 200 多个县,她是如此执着而投入她所热爱的事业,她不仅是烂漫的诗人更是严谨的学者,她是小女人的躯壳伟丈夫的情怀!

在日常生活中,她也从来不做小女人态,她洒脱率性、心无芥蒂,她的光芒穿过了时空投射到现在,让我们欣赏敬慕也自惭形秽。当我写下这段文字时,我恍若看见她款款走来,穿着一身素雅的旗袍,笑意盈盈,背后是美丽的人间四月天!