



这些楼的故事不简单——

从北京“十大建筑”变迁看变化

建筑，是时代的镜子。

北京，是观察中国的窗口。

新中国成立以来，一个个地标建筑在北京拔地而起。这些矗立的“石头书”，折射出一个民族日益自信开放的姿态、一个国家不懈奋斗求索的道路。

记者近日走近这些建筑，尤其是北京不同时代“十大建筑”背后的建筑设计师，聆听背后的故事，记录人们的感悟……

开 创

驱车在北京城市主干道，两侧建筑如流动音符，串联成气势恢宏的北京城市“交响乐”。

人民大会堂、中国历史博物馆与中国革命博物馆（今国家博物馆）、中国人民革命军事博物馆、钓鱼台国宾馆、全国农业展览馆、北京火车站……林立的高楼中，新中国“十年大庆”之际诞生的第一批北京“十大建筑”格外引人注目。作为新中国成立的第一家建筑设计院，北京市建筑设计研究院有限公司（下称北京建院）设计了其中的8座。

“当时，周总理以政治家的胸襟提出‘古今中外、一切精华、兼收并蓄、皆为我用’，迅速统一了设计思想。”中国工程院院士、北京建院顾问总建筑师马国馨说。

“这些建筑在极短时间内建成，大量创新技术得到应用。大会堂的结构和照明等非常讲究，无论哪里都能看到主席台，听到主席台的声音。”88岁的设计亲历者、北京建院原教授级高工李国胜如数家珍。

北京“十大建筑”，彰显了一个人民当家做主的民族自信……在北京建院首席

总建筑师邵韦平看来，这些建筑不仅满足了国家政治、经济、文化和交往等基础功能的需要，更在性质上深刻体现了人民性——由人民创造，由全体人民使用。

新中国成立短短十年间，北京新建建筑面积相当于再造了一座北京城。

当时在北京市规划管理局工作的王栋岑，在1959年出版的《建筑学报》上撰文道：“过去北京最庞大、最雄伟的建筑群是故宫，它俯视一切、唯我独尊，但今天它已经不在话下了，新建的人民大会堂比它还多7000平方米。”

“如果没有党领导下的新中国，这一切无从谈起。其中体现的奋斗和创新精神，至今感染着一代代建筑师。”马国馨说。

发 展

北京首都国际机场2号航站楼、北京国际饭店、长城饭店……这是1988年评选的20世纪80年代北京“十大建筑”。

在邵韦平看来：“这些建筑带着国门初开的懵懂和稚气，风格开始和国际接轨，北京城市逐步走上现代化、国际化发展道路，但当时的建筑设计思想、技术实力还不够成熟。”

中央广播电视塔、国家奥林匹克体育中心与亚运村、外语教学与研究出版社办公楼……这是2001年评选的20世纪90年代北京“十大建筑”。

曾任中国城市规划设计研究院总规划师的杨保军撰文道，在这批建筑评选中，“民族传统、地方特色、时代精神”成为重要标准，希望能往“夺回古都风貌”的方向对建筑设计进行引导。

“第一批‘十大建筑’基于当时的背景，设计原则是‘适用、经济、在可能条件下注意美观’，而到这时，设计原则已悄然变为‘适用、安全、经济、美观’。”邵韦平说，当时还有了国际招标，境外建筑师参与其中，中国建筑师不仅加速海外留学，也开始在国内和国际大师一起工作交流。在今天看来，世界建筑师服务首都建筑发展，也是一种“为我所用”。

2009年评选北京当代“十大建筑”时，北京首都国际机场3号航站楼、国家体育场“鸟巢”、国家大剧院等高票入选。作为北京奥运会标志性建筑，“鸟巢”走出国门，被美国《时代》周刊评选为“世界十大奇迹建筑”。

“这几批北京‘十大建筑’的出现，体现出在北京这片土地上，随着社会开放程度不断进步，社会对建筑创作形式更加包容，建造材料和水平大幅提升。中国建筑设计行业开始融入世界。”北京建院党委书记、董事长徐全胜说。

新时代

走进新时代，新使命呼唤新时代的建
 筑，首都城市焕发新的光彩。

2014年，习近平总书记考察北京时，明确指出北京的城市战略定位是“四个中心”，即全国政治中心、文化中心、国际交往中心、科技创新中心，要求努力把北京建设成为国际一流的和谐宜居之都。

2017年9月，中共中央、国务院批复《北京城市总体规划（2016年—2035年）》，为北京未来20年可持续发展制定新蓝图。

近年来，伴随“一核一主一副、两轴多点一区”的城市空间布局加快构建，北京城市新的发展风貌在建筑中深刻体现：

——向东，北京城市副中心“生机勃勃”，将成为“新时代城市建设发展典范”；

——向南，北京大兴国际机场“凤凰展翅”，是“京津冀协同发展新引擎”；

——向西，老首钢工业园“涅槃重生”，正打造“新时代首都城市复兴新地标”；

——向北，国家速滑馆“丝带飞舞”，将作为北京冬奥会标志性建筑惊艳“北京2022”……

此时此刻的北京，城市建筑正进一步向“高质量”迈进。不仅满足首都功能发展需要的建筑日益增多，随着老城保护得到充分重视，百姓身边沉寂的历史建筑重焕光彩。

位于前门地区的“北京坊”，成为从历史街区里走出的“网红打卡地”；有着600多年历史的隆福寺地区，正打造北京最美“文化+”街区，让人们在古都文明与现代文化的交相辉映中感受美好……

新时代的北京建筑设计不贪大求全，“老建筑”得到充分改造利用。国家游泳中心“水立方”通过“水冰转换”变身冬奥冰壶赛场“冰立方”；新建筑的设计品质、科技含量越来越高，应用“数字建造”技术，国家速滑馆的建设速度、建设质量成倍提高……

“北京城市建筑的发展缩影，也是中国的发展缩影。我为国家感到骄傲。”在北京建院工作50多年的马国馨说。

“北京建院有幸设计了40个北京‘十大建筑’中的19个，见证了国家的发展壮大，应该感谢祖国发展开放给予的机会，给一代代建筑师留下可追溯的记忆，和对未来百年首都城市新发展的期盼。”徐全胜说。

据新华社

从一片荒滩到主题游园——

太行深处“牛”苹果开启“私人定制”

“苹果树成了我们的致富树，苹果园成了城乡居民喜欢的主题游园，翻天覆地的变化让生活越来越有奔头。”河北易县牛岗乡台底村村民陈殿英望着满是游人的苹果园说。

每到节假日，位于太行深山区、本没有旅游景点的牛岗乡总会吸引不少市民前来游玩。牛岗乡党委书记杨旭说，其中的奥秘就是当地2020年初发起了“我在牛岗有棵苹果树”的认领活动，合作社用科学的方式为认领人管理果树，认领人可通过移动设备实时看到苹果树的生长情况，苹果收获时可自行采摘或包邮到家，这期间不少人还会带亲朋来体验农耕生活，让不少村庄充满了人气。

让人想不到的是，2012年以前牛岗乡是出了名的“穷地方”，10个村中有8个贫困村，“羊肠道、荒坡头，贫困的日子望不到头”成了附近区域形容这里的顺口溜。当地山场面积超过10万亩，约占辖区总面积的

80%，还有不少荒滩地，种植多是“望天收”。76岁的陈殿英曾感叹，贫穷是当地人难以逃脱的命运。

2013年起，当地在多位专家和有关部门帮助下，经过调查研究和反复论证，确定利用这里昼夜温差大的小气候和没有被污染过的土壤、水等资源，发展苹果产业，并选择台底村进行试验。

之后，台底村采取党组织领办合作社方式，将党组织引领优势、合作社经济优势和群众能动性有机结合，共同致富奔小康。“在用好国家有关扶持资金的基础上，鼓励村民用土地、资金、劳务等多种方式入股，把分散资源整合起来，合作社统一生产、管理和销售，充分调动起了群众积极性。”台底村党支部书记牛全江说。

台底村的生产经营方式很快收到成效，到2019年，通过苹果销售户均年增收2000元。陈殿英作为第一

批加入合作社的村民，不仅脱了贫，还有能力给患小儿麻痹症的孩子一些生活补贴。

为进一步促进村民增收，牛岗乡在完善产业链条基础上，推出苹果“私人定制”模式，人们可以在自己认领的树前挂上写有寄语的标识牌，苹果成熟时，可根据认领人的想法在苹果上印制相关祝福语，在苹果礼盒中放入定制卡片，成为人们拍照上传社交媒体或赠送亲友的不错选择。

在苹果园内游玩的保定市民陈先生
 说，他比较喜欢周末和家人、朋友一起近郊游，正好这里有他们认领的苹果树，大家一起给树浇浇水、除除草，增进朋友感情、增添家庭乐趣。

苹果树的认领模式不仅受到市民关注，不少企业也产生了兴趣。日前，中国农业银行河北省分行认领了12000棵苹果树，他们将在河北多个地区向农行客户进行推荐。还有不少企业专程到此进行实地考察。

河北大学经济学院教授张玉梅说，一些大中型企业集中认购农产品，可以短时间内为农村发展带来大量资金，便于农田、果园的高标准“电气化”建设，同时让企业员工有了更加便捷渠道体验农耕生活，从而带动乡村旅游发展。

“游客的到来特别能开拓我们的眼界。”台底村村民邢秀莲说，受游客的启发指导，部分村民在节假日充当苹果园的讲解员、引导员，有的村民做起了直播，还有的村民开始研究起了苹果文创产品。

易县妇联主席许新明说，游客的到来让不少村民更注重街道的卫生、庭院的美观，基于此，妇联进行了进一步引导，打造了美丽庭院示范街、美丽庭院精品户，更加丰富了村民的精神文化生活，让山区群众有更多幸福感。

随着生活的变化，牛岗乡也流传起了新的顺口溜：青青小河边，绿绿田野间；牛儿在山岗，红红苹果甜……

据新华社