

“冬日少雪”之憾

■张 悦(湖北武汉)

朔风凛冽,鹅毛般的大雪铺天盖地,这才应该是冬日的景象。可现在的冬日,在我国大多数的南方城市,甚至一些北方城市,虽然偶尔也会短促地落下一阵雪子儿,但更多的是冬雨,落在地上即消融成水,泥泞不堪,令人厌恶。

笔者记得,早些年南方不是这样的——冬日的黄昏时若天色蜡黄,朔风凛冽,老辈人就会断言“晚间有雪”。果然,深夜睡在被子里,或许突然就会听到外面有人报告下雪了的喜讯。清晨迫不及待地推开门窗,呵,好大的雪啊!漫天皆白,鬼斧神工地塑造成一个玉树琼花、冰清玉洁的纯净世界!

大雪有时会连续下几天几夜,屋檐下倒挂着一根根又长又粗的冰柱,水缸里也结了冻。最欢呼雀跃的还要属孩子们,他们在雪地里撒着丫子奔跑嬉戏,带来无穷无尽的欢乐……

古人喜“踏雪寻梅”,在雪中折枝后归来,可插在水瓶中赏玩,雅致之极。现代人哪里还有那种闲功夫,况

且即便想附庸风雅,又何处寻觅雪中凌寒独自开的腊梅呢?可怜梅花失去了独特的环境与媒介,就算绽放了也显得平淡无奇。同样失落的恐怕还有松柏,岁寒却无雪,纵然不凋,也无从彰显其高洁的品格啊。一冬无雪,长此以往,恐怕现在的孩子们连雪是什么模样也将渐渐不知了,无法领略到堆雪人、打雪仗的乐趣。

农谚云:今冬麦盖三层被,来年枕着馒头睡。可见,雪花除了可供玩赏,更有助于民生实用之功,冷冷的冰雪埋葬了害虫,带给人们可以预计的丰收年景以及身体的康健。没有了雪,暖冬更暖,怪不得田野虫害增多而城里流感蔓延呢!

旧时大雪,精明、会生计的人家会觅得了雪水,窖藏了冰块,待来年春天以雪水烹茶,在夏天取冰块制冷饮,最是相宜的。现在却也休想了,自然有机设备随

时可造雪制冰。但人造的东西如何能与自然造化之物相提并论呢?

冬日少雪甚至无雪,正如鲜汤调味里缺了盐,婚纱颜色中少了白,总归无趣遗憾得紧!但这怪谁呢?厄尔尼诺么?要怨就怨那些贪婪、无知和短视的人吧。天何言哉,大自然总是按着常规运行着,四季更替、雨雪风霜,但游戏人偏偏为了一己之利欲,使得自然气候也随之变化。

如果我们不汲取教训,不注意低碳发展,继续侵蚀臭氧层,让温度越来越高,“温室效应”越来越显著,那么或许总有一天雪花再也不会降临!



新闻漫话

手机“公摊面积”该谁买单

■殷呈悦



明明买的是128G的手机,为何显示只有112G的内存?日前,相声演员岳云鹏的困惑发问冲上热搜,不少网友表示自己早有相同的疑问。据报道,消费者买不到与厂家宣称大小相符的手

机,是因为系统和预装App会占用手机的部分内存。此外,由于工业端和消费端对于1G的计算方式有所不同,对于标称128G内存的手机而言,消费者能看到的实际容量只有119.2G。

技术领域对1G的换算过程有所折损,原本无可厚非。设备系统会占用一定的空间,也是业内常识。但这两者对用户手机空间的占用比例,商家应该在宣传中加以提示。更重要的是,换

算折损和系统占用,都无法掩盖预装App强制霸占内存的乱象。新手机自带软件越来越多,留给用户使用的实际空间自然缩水。

如果不喜欢手机的自带装置,似乎删除即可,但这恰恰是商家加重无辜用户义务的典型过程。如同用户回复退订推销短信一样,虽然不费事,但消费者对于此事无不反感愤怒,因为商家堂而皇之地侵犯自己的权益。

有人把手机用户的内存损失,比作住房“公摊面积”。但就算是公摊也该有系数限制,有明文可循。当下市面上几乎所有手机的可用内存都小于标注参数,且差值在越扩越大。这说明手机内存名实不符是业内惯例,更说明手机内存标注需要规范管理。

有话就说

如此敷衍,如何“永辉”?

■冯文雅

永辉超市最近因产品被检不合格、董秘“加戏”频频登上热搜,引发广泛关注。根据福建省市场监督管理局发布的食品安全监督抽检信息公告显示,今年一季度,永辉超市在福州、莆田、龙岩等多地多家门店共有15批次食品抽检不合格。

更让人失望的是,永辉超市董秘张某的一番辩解:“永辉超市每天自测量达3000多批次,一个季度90天、基本上近30万次的检测中,出现15批次的不合格,你说多不多?”

当然多了!对于企业来说,不合格率也许是个概率问题,但是对于消费者来说,1批次和15批次不合格没有区别,一旦中招,伤害就是100%。

刻意避开消费者真正关心的食品安全问题不谈,有意模糊概念,用一堆

数字来回应关切,用轻飘飘的态度对待食品安全这样的大事,永辉超市如此敷衍、辩解让人不满,也令人心惊。没抽检的产品还有多少是不合格的?还能不能让人放心买买买了?

事实上,这并非永辉超市首次因食品安全问题“翻车”。自2018年以来,永辉超市多次被检出问题食品,遭到多地市场监管局通报。这样的记录,再加上对待问题敷衍的态度,难免让人对超市的管理和产品质量打上一个问号。



“永辉”二字,想必寄托了企业创始人对这份事业永远辉煌的期待。而永辉超市想要“永辉”,请首先保护好消费者的身心健康,面对不合格的产品,不论比例有多少,都要自检漏洞。

世相浅见

本栏点评 高 梁

1.一场主题为“传承红色基因 共筑国家安全”的宣教活动,4月15日在武汉举行,武汉国家安全教育网络基地也同步正式上线。全民国家安全教育日到来之际,类似的活动在全国各地广泛开展。这提醒着人们:每个人都是国家安全的“捍卫者”,要以点滴行动,共筑国家安全防线。

点评:家是最小国,国是千万家。全民国家安全教育日,就是为了增强全民国家安全意识、维护国家安全而设立的节日。当前,“国家安全”早已不局限于国土安全、军事安全、保卫国家免遭侵略,而是已经拓展到了经济安全、文化安全、社会安全等各个领域,与我们每个人的生活都息息相关。只有每个人都能牢固树立总体国家安全观,在点滴行动中自觉维护国家安全,才能真正筑牢国家安全领域的坚固防线。切实提升全民国家安全意识,每个人都要当好守护国家安全的“主角”,成为国家安全最坚定的“捍卫者”。

2.针对网上大量冒用“白岩松”名义的高仿号,4月13日晚,白岩松本人在节目中公开打假:自己没有任何微博、微信、公众号,“网上同名号没一个是我”。近年来,网络上名人高仿号层出不穷,很多网友不明就里,尤其是中老年网友纷纷转发,给高仿号带来可观的高流量。

点评:业内人士分析说,其实自媒体平台“没有技术不能解决的事儿”。言外之意就是:就看想管不想管。信息时代流量为王,当虚假账号为平台带来巨大的日活用户和广告收入时,平台会选择主动打假吗?今年2月22日正式施行的《互联网用户公众账号信息服务管理规定》中已经明确,恶意假冒、仿冒或者盗用组织机构及他人公众账号生产发布信息内容,属违规行为。那么,对收割网民利益、污染网络环境的高仿号,执法部门就应该加大惩治力度、依法全面打击。对于存在监管不严问题的相关平台,更应及时问责,加以处罚。

3.“孩子与爸妈走进同一扇大门,孩子去上学,爸妈去上班”,据报道,去年10月成立的海康威视幼儿园就设企业内部,员工上班和接送孩子两不误。近日杭州市发改委、教育局、卫健委部门联合印发《关于产业园区嵌入式幼儿园(含托育)建设的实施细则(试行)》,要求加快嵌入式幼儿园(含托育)建设试点推广。该实施细则自2021年5月1日起施行。这意味着在试点的基础上,杭州将推广这一创新做法。

点评:这是一个三赢的方案。员工解除了燃眉之急,企业利用闲置场所安定了人心,政府则缓解了一大民生难题。它摆脱传统学区的掣肘,做到精准投放——需求在哪里,公共服务就跟到哪里。在社会需求多元化的情况下,服务型政府就需要搭准群众需求的脉搏,适时改变公共服务的投放策略。当然,对于一些规模不大的企业,完全可以近距离范围内多家合办幼儿园。

今日论坛

被贩卖的焦虑套牢 何谈自由

■晁 星

近日,某机构发布的“财富自由门槛”吸引了不少眼球。该报告以资产金额设定了不同城市的“财富自由入门标准”,还详细标定了房、车数量,年收入和投资理财多少。在惊叹天文数字的同时,我们还闻到了一股熟悉的“焦味”。

何谓财富自由?对此,并无权威定义,但大抵是一种“不差钱”的状态。可问题是,这本身就是一种主观的、抽象的感受。生活观念不同的人,对富足的理解自然也是不同的。有人觉得住豪宅、开名车才算痛快,有人身体健康、衣食饱暖就怡然自得。本是茶余饭后的谈资,被一个机构煞有介事“明码标价”,且简单粗暴地量化为房子、车子、票子等硬性指标,实属哗众取宠。

“某某皆穷人”的话术层出不穷,本质上还是贩卖焦虑的流量生意。他们一边用具体的年龄和收入来撩拨情绪、渲染焦虑,一边收割流量,甚至出售“升职加薪课”“情感一对一”等产品,形成了一个从制造到消费焦虑的商业闭环。在这条产业链上,焦虑已然“通货膨胀”,无助于解决任何问题不说,还扰得人心浮动、戾气丛生。

谁的生活不奔忙,压力不可避免,但我们大可不必一叶障目、自怨自艾。光明在前,路在脚下,谁都不可能拿着别人的剧本来过自己的日子,谁也不应该被无聊者的口水淹死。认真生活、踏实奋斗,以汗水换收获,自然会理解“浅种深耕得自由”的含义,这将对“你将如何存在”的最好回答。