

月季

■周依蓓

清明。我在您的坟前种上了四株您最喜欢的月季。这月季是我从母亲门前种了五年的藤本月季上砍下来的枝条。母亲天天给它浇水,我也经常为它修枝。这枝条还算粗壮,应该是可以插活的。今天在砍枝条时,奶奶在旁边。“蓓蓓啊!你怎么才到啊?等下去挂青么?你妈妈一大早就去老家了。”九十三岁的奶奶拄着拐杖一边看我砍枝条,一边和我聊天。

挂青,在我们祁东,就是清明时节祭祖的意思。锄掉坟头上青草,然后插上花串以示怀念,除草插花串,就称为挂青。“有几坟上飘白纸,无儿坟上草树青”,挂青越多,则表示家族人丁兴旺。

“今天堵车,从衡阳开车过来,堵了三个多小时。”我对着奶奶的耳朵大声地说着。

奶奶耳背,估计也没有听清,若有所思地点点头,又说:“你砍月季花的枝条插你爷爷的坟头上么?”

我鼻头一酸,不知该怎么回答,砍了些粗壮的老枝条后,我又匆忙地剪了些带苞盛开的花枝,就与奶奶匆匆告别。告别时,奶奶拉着我的手说:“叫你爸爸也回来挂青,他都出去五年了。”

与奶奶告别后,刚好老公买完祭祀用品来接我。我打开车窗,看到奶奶依然站在月季花旁,眼里含泪冲我招手冲我笑。

车子启动时,我抬头看向八楼,阳台上还有一些花盆,但是以前父亲种的花都死掉了。五年前父亲从楼上走下来后,就再也

没有上去过。爸爸走后,花儿们就枯萎了。

从祁东街上往老家,驱车也就十多分钟,但似乎过了十多年。车子,离县城渐行渐远,我的记忆也越来越模糊,十五年前关于父亲的记忆呢?我拼命地在脑海中搜索……脑海中关于我和父亲的记忆仿佛被一道闪电劈成了两半,一半是高中后的叛逆和悔悟,一半是六岁前在缅甸的记忆。

1996年夏,我六岁,中缅甸河澜沧江边,风雨大作,江水波涛汹涌,我撑着伞站在桥上,亲眼看见您推着三轮车装着满车的货从窄窄的木板桥上艰难前进,最后连人带车翻进江里。我站在桥上哭,您一边抢救被水冲走的货物,一边冲我笑……

从缅甸回祁东的此后十年,我在姑姑家长大。

2006年,我十六岁,您和妈妈回来了。带着大包小包,带着十年的存款,您一过来就要抱我,而我当时对您的感觉除了陌生,竟再找不到第二个词。您十年的缺位,您不知道的事情太多了,我早已不是您眼中的乖乖女儿……

从父亲回来后的十年,我是在挣扎矛盾中度过的。既想做个乖乖女讨父亲的喜欢,又想一切自己做主,挣脱父亲的管束。

2016年,父亲被查出癌晚期,2016年6月15日,父亲永远地离开了我们……

父亲临走前说,家中还有一个年岁已高的老母亲,怕老人家承受不了,切记不要告诉实情。一谈到奶奶,我的父亲就老泪纵横。

发表那天,亲友和街坊都到了,唯独奶

好竹连山觉笋香

■祝平军

苏轼在《初到黄州》一诗中写道:“长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。”有竹子生长的地方就会有笋,就会有食笋的人家。我们这地方南竹分布广泛,笋对于我们来说实在太普通不过。

上周末,母亲回了一趟乡下,挖回来一大袋竹笋。当晚,一大碗竹笋回锅肉便被端上了桌。品尝之下,竹笋鲜美爽脆,回锅肉肥而不腻,让人食欲大开。竹笋,真不愧“寒土山珍”的美誉。

于我而言,竹笋带给我的不仅仅是餐桌上的一道美味佳肴,更重要的是植入人心的一段美好的回忆,是一种与春天邂逅的惊喜。

外公家的屋前舍后茂林修竹,正像苏轼所描绘的那样“好竹连山”。每到食笋的季节,竹笋多不胜数。小的时候我常常背一把小锄头,挎一个小竹篓跟着外公到山上去挖笋。对于小孩子来说,名为挖笋,其实不过是觉得好玩,凑个热闹罢了,

每次到了竹林,我腿脚快,总走在外公前面,挥起锄头一顿乱挖。这时候外公就会在后面喊道:“你这样乱挖,地上的纹路都被你破坏了,我还怎么挖?”

挖笋,尤其是挖冬笋,是个技术活。挖冬笋时,笋还未出土,找起来非常困难。外

公深谙其道,挖笋很有章法。进了竹林,先抬头察看竹叶青翠如何,再观地面有无竹鞭凸显,然后轻轻扒开地上的腐叶,仔细观察地面是否有凸出的裂纹。土层深厚的竹林,冬笋藏得很深,需要花费很大功夫才能将其找到。当锄头碰到笋尖,外公一敲便能判断出竹笋的大小。笋尖冒出后,下锄就更需谨慎了。若是用力过猛,锋利的锄头很容易将笋挖烂。若是不小心挖烂了,外公便会撂下锄头,探手抚一边说:“可惜了,可惜了……”那时候,我不能理解。山上的笋多的是,挖烂一个又有什么大不了的呢?现在想起来,或许是外公对大山有着深厚的感情,他珍惜、感恩自然给予的每一份馈赠。

苏轼曾说:“无竹令人俗,无肉使人瘦。不俗也不瘦,餐餐笋煮肉”。东坡先生游走在雅俗之间,把笋与肉完美结合在一起。到如今,冬笋炒肉依然是一道不可多得的美食。

春笋则不同。春笋虽比不上冬笋味美,但胜在数量多。而我最欣赏的更是春笋那种破土而出的勇敢。

清明前后,经历了几场春雨,你就能听

奶没来。至今,奶奶仍然不知道我爸爸已经过世了。我们一致说,爸爸又去云南做生意了……

突然,手一阵刺痛,原来是月季的刺扎进了手里。

下车后,草草地在伯父家吃了中饭,然后爬山,去了父亲坟那。

我跪倒在父亲的坟前,把那束我亲自剪下的花枝放在坟头上。枝条上还有我手心的温度,花瓣散发着浓浓的月季香气。然后我开始用花锄挖坑,把砍下来的四株粗壮的月季种在坟前。

爸爸,这是您生前最喜欢的花,以前您刚搬到新房子,您说要我买些花来养。我问买什么?您说月季就好,月月红。于是我在网上买了四五株月季,还买了格桑花。后来,阳台上花的种类也多了起来,有紫罗兰、吊兰、鳶尾兰、绣球花、雏菊,阳台被您打理得充满了生机。

我不曾问您,为什么喜欢养花?我只知道,我名字中的“蓓”便是花骨朵的意思。我也不曾问您为何喜欢浑身带刺的月季,但在我能月月看到它的开放、天天能闻到它的花香时,我就应该已经明白了。

离开时,我还在担忧月季能不能插活,想去山下接点水给它们浇浇水。哥哥和丈夫拉我走,说:“今晚有雨,不用浇。何况山里的土壤潮湿,月季的生命力很强的,插土里就能活。”

回程的路上,我一直在想我是那么地像您,就像月季的茎是那么柔软而又顽强;就像月季的刺,那么尖锐而倔强;就像月季的花,那么热烈而疯狂。

清明。我在父亲的坟前种了四株月季。愿父亲在这无声的岁月里以青山为伴,以鸟鸣为音,还能每天闻到月季的花香。这花香里,有母亲的倾诉,有我和哥哥的心声。



桂东写生(彩墨画)

■徐少怀作

见笋子破土拔节的声音。“啪!啪!啪!”越来越多的春笋冒了出来,似乎要长满整片竹林。

石头、泥土,不停地在翻动。对,下面是一棵勇敢的春笋。它在用力顶着,像要撑起一片天空,像要撑起整个世界。在春雨的滋润下,它拼尽全力终于顶开了石头与泥土,与春天奇迹般的相遇了。这种相遇让我惊喜不已。

春天,一切都会好的。跟上春天的节奏,像春笋一样努力吧。

迪斯科

一个朦胧的冬夜,你脱胎于——爵士舞之母体。后来,你活跃在田野、山林庄园……充盈于黑人劳作之余的闲暇。兼蓄大自然七彩阳光揉合于现代舞和芭蕾舞之中,超越飘逸、轻盈、回旋;起伏的束缚,像林中的小鹿显示出特有的热情奔放、粗犷的劲歌劲舞之强劲风格——明快如白雨跳珠,强烈如瀑布跌涯。你是风中铜铃,摇响爱的呼唤;你是雨中芭蕉泼酒情的琼浆。

时代的音韵荡起你胸中的热血沸腾,使你充满青春的朝气。用你一招一式,有力度的造型去抒发内心的诗篇,去体会人生的真谛。

怡膳苑宴聚童伴

■费亚伶

春临故里聚童伴,宴设临江怡膳苑。李素桃红正应时,霞明日暗偏吟晚。频抬酒盏有醉颜,细说昔年无厌倦。鬓发皆衰人色老,花开二度依旧艳。

春燕归来

■惠军明

自小生活在乡间,每年春天我都会与燕子相遇相逢。三四月间,天气转暖,乡村里就多了许多又黑又亮的身影。燕子或在碧蓝的天空中高低飞翔,或在电线杆上静静伫立,或在屋檐下衔泥做窝,或在房顶上叽叽喳喳……它们翩然起舞的身影,是春天交响曲中动人的乐章。

燕子往往成双入对结伴而来,翅膀扑棱棱地扇动着,绕着房前屋后飞翔。不像别的鸟,生来对人有极强的戒备心理,与人极其生疏。春来的燕子则近距离接触人类,对人有莫名的亲切感和信赖感。它们将自己的巢穴建在房檐下,或是屋子角落里。乡民们也确实是燕子的保护神,家家户户都大度对待它们,与它们和谐共存。

燕子是一种候鸟,它不仅是一种益鸟,而且格外恋旧重情义。它们今年在哪家生活,明年即使跋山涉水,还会千方百计飞到哪家来。

以前我家住的是大瓦房,每年屋檐下总会有一窝燕子,我见证了它们的成长。最初来的是两只俊俏的燕子,它们时而呢喃低语,时而高声长鸣,时而在院落里嬉戏追逐。在春风里,它们的爱情终于开花结果,于是它们开始忙碌碌,开始衔泥做窝。勤劳的燕子不停在院落里进进出出,翩然于春风细雨里,折返在阳光满地时。它们一遍遍口衔春泥和草茎,用唾液粘结,铺以细软杂草羽毛,终于筑成坚固灵巧的皿状巢巢。宁静的春夜,忙碌的身影停下来,檐下梁间不时荡漾一两句温声细语的呢喃。

不知何时,燕窝里有了唧唧的鸣叫声,几只雏燕出生了。这些幼小的生命一字排开,在燕窝里嗷嗷待哺。雌雄燕子为养育雏燕,马不停蹄出去觅食。当一只燕子叼来小虫子,那几只雏燕全都张大嫩黄色的小嘴,急切鸣叫争取食物。面对着自己的孩子,燕子常常不知如何抉择。雌雄燕子你来我往,尽取尽责,喂养孩子不遗余力。雏燕在父母精心照料下飞快地成长,毛色由灰褐色变为乌黑,最后与父母一般无二了。它们蹦跳着离开燕窝,好奇地观察着这个世界,院落里到处留下它们的踪影。在雌雄燕子的严格要求下,雏燕开始学习飞翔,学习觅食。经过数天的勤学苦练,雏燕们逐渐掌握了飞行技巧,时而俯冲,时而斜掠,时而展翅高飞,剪刀手似的尾巴在天空闪闪发亮。

有时我家的燕子会将燕窝建在瓦房内,我们也不会去打扰它们。白天燕子经常绕着屋梁翩翩起飞,晚上它们栖息在窝里安然入睡。清晨有时我们会被燕子的长鸣声唤醒,它们告诉我们想出去觅食。家人常常在睡眠惺忪中打开屋门,燕子便如同一道闪电,从我们的身边掠过。由于家里有燕窝,家里厅堂里经常会出现一团灰白的鸟粪。奶奶妈妈除了做家务,又多了一项拾掇清理鸟粪的工作。有时淘气的雏燕不慎从燕窝跌落,我们会端来梯子,小心翼翼将其送回。我家如此,村里的乡民亦是如此。大家有共识:燕子是吉祥鸟,呵护它们,就是在呵护家庭的幸福!

春去春又回,又到桃红柳绿时,那些黑亮的精灵们找寻着曾经的记忆,又三三两两“飞入寻常百姓家”。归来的春燕在春风里呢喃,在春光里自由快乐飞舞,季节和生命周而复始!

带着阳光跳跃的音符（二章）

■欧德全

华尔兹

奥地利著名作曲家约翰·施特劳斯为你注入不朽的灵魂,使你风靡了艺术的天堂,成为一种瑰玮的蓝色文化,得到了空前的传播与发展。你又像一株迎风而唱的蒲公英,向世界放飞美丽和友爱。

优雅、圆润的音乐如白云一样轻盈,如翎鱼一样活泼,如湖水一样平稳。歌舞者沉

浸在你那如波如涛起伏跌宕的乐曲中陶冶情操、净化心灵,抒发美的享受。

一场春雨过后,你从波士顿黑色土壤破土而出,似含露带珠的鲜花滴着生活的芳馨,飘着阳光的音符给人以美的倩影、爱的诱惑、情的真挚。多少岁月的流逝,不但没有把你淘汰于历史的角落,反而使你在狂风暴雨中洗濯得更加冰洁如玉、璀璨夺目。你珍珠般的性格闪烁着无穷的魅力……