

母亲的竹条鞭子

■宁资虎

前些天在微信朋友圈，我看到林先生写的一篇题为《一个耳光为何会让孩子记住20年?》的文章。文章中作者讲述了一个27岁的青年,在一次与母亲平静的对话中,说起在他7岁时,无缘无故挨了母亲一个耳光的心路历程。20年过去了,当时挨母亲耳光的情景,小伙子还历历在目。

由此,想起了我小时候,想起了母亲和她那一根竹条鞭子。记得27岁那年,我因为某件事情惹母亲生气,母亲拿起竹条鞭就要抽我,我顺手抓住了母亲的竹条鞭子,笑着说:“妈,我已经27岁了,马上就要成家,您还拿竹条鞭抽我,让人家看到会笑话。”母亲看着我愣了一下,从此以后再没有拿竹条鞭抽过我。

母亲用竹鞭抽人,不是吓唬,那是真的用力抽,有一种钻心的痛。

小时候我很调皮,母亲专门用竹条做了一根半米多长的鞭子,她对我说,打你找手痛,用鞭子抽还不伤骨头。应该说初中以前,母亲抽我,我比较记恨,初中以后,母亲抽我,我就想方设法逃,但不记恨母亲。年龄大了,特别是结婚生了小孩以后,我理解了母亲,认为在成长过程中,我所做的一些不懂事的行为,母亲抽打是应该的,是对我行为的一种规范。

如今我已到了做爷爷的年龄,回想起少年时,还有不少被母亲用竹条鞭抽

打的朦胧印象。

那时,父亲在外地工作,姐姐在学校寄宿,母亲在单位车间管生产。每天早上,母亲6:15分之前就要起来,母亲的省级劳模不是徒有虚名,她基本上每天都是第一个到达车间。母亲起来我就必须爬起来,如果不起来,无论夏天还是冬天,母亲会直接掀开被子,拿竹条鞭子抽……这样抽的结果,使我养成了早晨跑步的习惯,也养成了我从来不睡懒觉的习惯。

记忆中被母亲抽的最厉害的一次,是我们几个小孩在家属院中讥笑一个不讲卫生的老爷爷。老爷爷到家里来告状,母亲没有问原因,直接将我的裤子扒掉一顿猛抽,还好有邻居拼命夺下了竹条鞭子,不然那一次我被抽的结果,肯定惨不忍睹。

当天晚上临近12:00,母亲加班回来将我梦中叫醒,我惊恐地看着母亲,以为她又要拿竹条鞭子抽我。母亲没有抽,她的眼睛好像有点湿润。母亲轻轻抚摸着我受伤的屁股说,孩子,无论爷爷是个什么样的人,他都是你的长辈,对待长辈特别是爷爷那么大年纪的人,我们一定要尊重。在传统礼教上,母亲教育小孩,在场面上从不给你讲道理,违背了,先用竹条鞭子抽一顿,抽完后再给你讲。

进入社会以后,有不少朋友们常常

萤火虫(外二首)

■颜娃沙

小火把
 点燃夏夜浪漫激情
 一点一线
 划出生命重点
 一条跃出水石的鱼儿吞食了它
 于是,小溪装上霓虹灯
 也透视它五脏六腑
 消逝中璀璨
 拍打着永恒节奏

邻 居

椿树露出嫩芽的清香
 萦绕屋檐下的四代人
 曾孙已蹒跚
 他与那只小黄狗
 都戴着银质项圈
 田埂声浑厚
 檐下银铃清脆
 听春风与原生民乐合奏
 正把笑声送进我的耳朵

明信片

只是一夜
 五颜六色的字
 写满旷野和小径
 是风送来的缘故
 感觉宇宙也浸润芳香
 我俯下身子,虔诚致意
 扩张肺腑,溶入血液
 让眼睛看见远方的诗……

泥土上下喜悦淋漓
 地球臣民都在收藏
 风铃声音
 掠过蝴蝶盛装T台
 挽起柔柔云朵
 阅读大地上五线音符……

云在天上飘

■黄廷付

我站在三楼窗口向远处眺望,湛蓝的天空上飘着朵朵白云,高楼遮住扯着云彩的风,在小区前面的树枝上舞蹈,游子的心在此刻也随着风儿飘向远方。

今天早上看到一则消息:心脏病突发的人,如果及时脱下他的袜子,用缝衣针刺破每个脚趾的趾尖,各挤出一滴血,人就能苏醒。虽然我不能确定这消息是真是假,但是看到它后,我的心就一直莫名地疼痛着。

因为这消息让我想起了已经去世多年的父亲,最让我们心痛与耿耿于怀的就是,我的父亲去世时身边竟没有一个人,他孤独痛苦地离开了这个令他无比留恋的家。

父亲曾经被称为“铁人”,是当时全公社最能干的人,他用宽厚的肩膀支撑起有五个孩子的家。农闲的时候,父亲就跟着村里人去南方的工地上打工,只是那时候工作难找,父亲被迫一个人到一个陌生的环境,那里没有一个亲人,我想象不到那晚的情形,只记得那年农历二月很冷,温暖父亲的就是铺在木板上的稻草和那床脏兮兮的棉被。父亲的哥哥那时候也在那个城市,他和他的儿子听到消息后,赶到那里,发现父亲躺在铺着稻草的“床”上,一只脚弯曲着,两只手在胸前,年仅四十五的父亲就这样离开了我们。我知道父亲一定是不甘心,他还有责任没有尽到,他的孩子还小,他的父母年事已高,他心爱的伴侣还等着他的怀抱,很难想象那晚的父亲是什么样的心情,不管过去多少年,每次想起父亲当时就那么孤独无助的去了,我的心总是在滴血,在揪着疼。

我紧紧地抱着父亲的骨灰盒,把他贴在心口,仿佛只有这样才能和他靠得更近,恍惚间总觉得父亲还没有离开我们,他一直对我微笑!

我耳边一直重复的回荡着亲人的劝慰和教导,“你是家里的长子,以后你爸不在了,你必须挑起全家的重担了。”当然,也有一些等着看我们家笑话的人,他们摇着头说:“没有那个人了,那个家肯定撑不下去的。”倔强的我没有一滴眼泪,因为我知道,此后的路要靠我自己前行,或许如他们所

夸赞我一些好习惯。这些好习惯,我确定就是母亲用竹条鞭子抽出来的,比如讲诚信,比如在饭桌上吃饭有长辈在,我绝对不先动筷子等等。

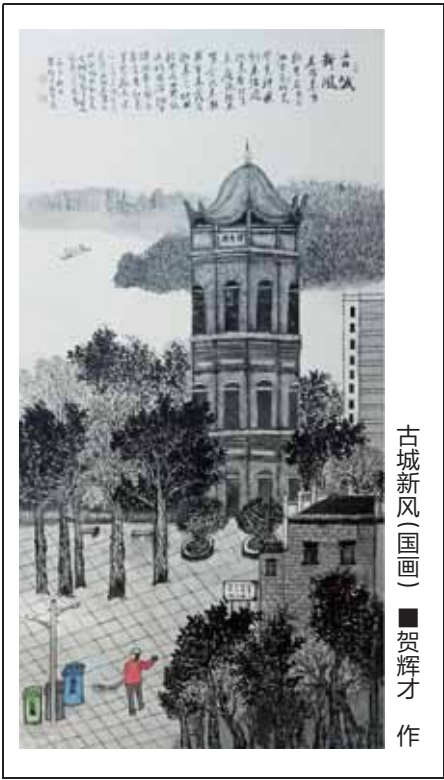
我受母亲教育最多的地方应该是饭桌上,母亲常常在饭桌上讲述她的过去。

母亲小时候家里很穷,饭菜首先要满足干农活的大人,大人吃完后小孩才能吃,母亲一年到头难吃上几餐饱饭。现在家庭条件好了,母亲对生活还是非常讲究,绝对不允许浪费,饭桌上不能掉饭菜,哪怕掉在地上,母亲都会勒令我捡起来洗一下吃掉。有一次我剩了小半碗饭,实在吃不下去就放在桌子上,母亲劝了两次,我没有听,一抬头,母亲一个耳光就扇在我脸上,我痛得嚎啕大哭。后来母亲察觉我应该是身体不舒服,才过来问明情况,安抚了我几句,将我剩菜剩饭全部吃完。

我的少年虽然缺乏大人陪伴,但母亲的竹条鞭子让我早早的有了自律和独立生活能力。七八岁会做饭洗碗,能煎荷包蛋炒一两个简单小菜,自己的衣服破了都能缝补。

这些年来,我们国家的经济发生了翻天覆地的变化,生活条件得到了从前想都不敢想的提高,然而,同时我们对待子孙的家庭教育也发生了根本性的变化,看看现在享福的儿孙们,再想想我们从前,差别是多么巨大。

母亲离开我近二十年了,我写这篇文章的目的就是为了纪念她老人家,希望在天堂的母亲能够听到儿子对您说的话,儿子太想念您了。儿子很久没有梦到您了,您在天堂还好吗?这些年来,我还常常想起您教育我的那根竹条鞭子!



说:以后有我哭的时候。

那时候的农村只有镰刀、牛耕,都说庄稼活不用学,别人咋做咱咋做,只是别人家天不黑就可以收工。我们却要在九、十点以后才能忙好,更有甚者,天色晚了,还没有风,粮食扬不出来,只能等第二天天不亮就爬起来,每一次都比别人慢半拍,紧赶慢赶,总算把粮食运到了家。

母亲抹着眼泪说:“我们不蒸馒头也要蒸(争)口气,活出个样来给自己看。”母亲这样说的,也是这样做的,那些年农忙的时候,母亲最辛苦,她用自己的实际行动证明给了村里人看,让村里男人都对她竖起大拇指。

如今的母亲年龄大了,我更加怀念起父亲来。我心里常想:如果父亲现在还活着,那我们该有多么幸福啊!有父亲在,我们也不用担心母亲孤单了。

风还在吹,吹进我的窗,吹乱了我的思绪。我心想乘上一朵云飞到了家乡,在空旷的田野里,我看到父亲还在守望,母亲就坐在不远处的小院里。

爱在山里红

■欧德全

(一)

这是一个灿烂的季节,包涵着甘甜和苦涩的滋味,风霜抚摸原野的山果花卉,满世界万紫千红,色彩缤纷——

枫林、白杨、黄桷、银杏……抢眼的山里红,出色的点缀非“花开时节动京城”的角色,却具“独有暗香来”的魅力。

山里红,你兼有北国的风景,江南的情韵。

(二)

画家画:山里红透;春华秋实,硕果累累。

诗人写:出水芙蓉,十八岁妖娆少女一枚。

医者言:止咳生津,既助消化,大开胃口。

食者说:爽口清脆,甜酸有味,如同西梅。

生物学者:沙化植物,耐旱抗寒,生命力强。

每一次山野偶遇,我敬而远之,行有所止,心存敬畏。

(三)

山里红,你的烂漫,你的丰腴,乃风雨雪霜的洗礼;你的坚毅,你的苍劲,是阳光雨露的滋润。

山里红,你把太阳的色彩涂鸦满身,将一抹红大布裹身终不弃;激情岁月在你的心中燃烧,留给人间一缕清香和滋美……

花开花落又是一年秋,爱在山里,红透人醉。我不是画家、作家、诗人,找不到恰当的词汇赞美,愿为食者品享。然,知其味,人生况味,无问自己。

我在风雨岁月中等待着你来年的花开。在最美好的季节里,定将会有一次最美好的际遇……

茶室一角(外一首)

■胡 静

我在茶室一角
 将攥紧的时光
 慢慢舒展
 那杯桂圆红枣茶余温还在
 而你却在
 千里之外

霓灯点亮了冬
 多么安静的夜
 我用近水轻轻呼唤远方
 许多夜色里的玫瑰
 盼着风过长亭

传来的却是满带孤寂的寒冷
 该放下的终会落下
 你我他
 也会有新的模样

弯弯的小路

以前乡下的小路
 泥巴做的
 很结实 走不多远就弯了

除了驮起风雨和叠加的脚步
 实在找不出道的内涵 以及延伸的意义

它的能力 只够把孩子送到村口
 然后一站就是一辈子
 路老了 已经到了喜欢落泪的年龄
 还躺在荒草里 等着离开的人披着白发归来