

陪父母过年

■凌奉云

俗话说:“大人盼插田,细伢子盼过年”。说的就是很久以前人们还没有解决温饱,小孩子盼过年。盼的就是有好吃的、穿上新衣服,还可以放鞭炮、观花灯、领到压岁钱,能尽情地玩、开心地乐……

儿时的我曾沉醉于这浓郁的年味中。大概从上个世纪90年代,过年的方式逐渐有了些变化,年味自然也有些淡了。大年三十晚看“春节联欢晚会”便代替了昔日围绕在“菟萁火”旁的守岁。凌晨的钟声一响,花炮倒是把夜空炸得五颜六色,但许多的人只不过是隔着窗户打量打量,有的甚至连坐姿都未改变,还一个劲地盯着荧屏……

许多年以后,随着市场经济的不断发展,大批农村劳力外出,传统的过年体验受到了极大的冲击。慢慢地,正月初一整个屋场一起团拜取消了,左邻右舍串门拜年也没了,变淡的不只是年味,还有世谊亲情。

为了活跃春节的气氛、重拾亲情,也为了让辛苦了一辈子的父母享享清福,我们兄弟在全都成家之后,便作了一个决定:每逢春节,兄弟四人必须携家人回老家陪老人过年,且轮流作东。姐妹们则来拜年,除孝敬父母外,取消一切礼尚往来。同时还规定:初一团拜、祭祖,初二照全家福、召开家庭大会,初三之后才能去走走各自的亲戚。

我们家兄弟姐妹多,是个50余人的大家庭。虽然说是轮流作东,但做家务是大家一起上,做饭的做饭,搬桌的搬桌,搞卫生的搞卫生,大家快乐地忙碌着。特别是家庭成员大会,开得别具风味:老大主持会议,我作中心发言,接着每户派代表互致祝福;会议对整个家庭过去一年进行全面总结并期许新年,还特别设立奖学金,凡获评三好学生、高考一本及其他学历以上者均可获奖。记得早两年,我的小孙子在看到他哥哥因评三好学生得了奖、

一的抗战纪念城。二战中的东方主战场,衡阳保卫战是所有的城市保卫战中打得最好的一战。这场发生在1944年夏天历时47天的抗日作战,打出了中国人的血性和志气,成功地实现了迟滞日军南下打通大陆交通线的战略目的。因其是中国军队正面交战时间最长的城市攻防战,被誉为“东方的莫斯科保卫战”。毛泽东在1944年8月12日《解放日报》上发表社论称:“坚守衡阳的守军是英勇的,衡阳人民付出了重大牺牲。”国民政府也因此授予古城衡阳“抗战纪念城”称号并建塔纪念。正因为这场震惊中外的城市保卫战,让衡阳的知名度和美誉度在战时迅速提升。抗战胜利后,一些城市将新建的道路命名为“衡阳路”以表敬仰之情。

最后一个因素,衡阳是重要的综合交通枢纽。衡阳的区位极为优越,是中国南方的几何中心,其独具的扼两广、锁荆吴的天然优势,导致其水陆空交通极为便利,自古以来就是中南重镇、商贸名城。历史上从中原王朝往岭南行省的驿道必经衡阳。因为这个原因,一些在区位交通上与衡阳关系紧密的城市,自然而然与衡阳在经济人文方面的联系也很紧密。因此,一些城市就直接以“衡阳”命名他们的城市道路,体现了对衡阳这座交通枢纽城市的认可和依托,也反映了城市之间奇妙的共生共存关系。

当然,更大的可能是综合了这三种因素。每每行走在他乡的衡阳路上,总是感到满满的正能量,一种对家乡的热爱和思念之情油然而生,更多的则是一种自豪和自信。我相信,随着衡阳建设省域副中心城市步伐加速迈进,将会有更多的“衡阳路”在他乡的城市里出现和延伸。

“种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归……”听惯了城中的街市吵闹,食遍人间烟火,看透人情冷暖。很多人晚年选择远离城市喧嚣,归隐田园,过起了返璞归真的乡村生活。春暖花开的季节,在田地里洒下种子,心里充满着希望。从开花到结果,汗水伴随着喜悦,这是人类最朴实的幸福。

乡下的夏夜是淳静的,是祥和的。我的故乡是丘壑之地,静谧的山居或傍山而建,或静卧小山坡上,夜晚来临,远处山坡上满是星星点点。晚饭后的庭院里,干了一天活的人们,围着大石桌聚在一起乘凉,吃着西瓜亦或家里特产水蜜桃唠着家常。老人握着大蒲扇,悠然自得地摇着,望着满天的星斗,望着溶溶的月色,听着河

领了红包,便憋着小嘴一脸脾气,后经奶奶反复劝说,才破涕而笑,并说:“等我上学了,要得更多更多的奖”。颁奖仪式之后,则按年龄、男女分成若干小组,男人们交流工作与致富的经验,女人们唠扯勤俭持家的秘诀,后生们分享外面世界的精彩,学童们则谈谈学校生活的体会……同时还开展了猜灯谜、脑筋急转弯、踩气球、广场舞、卡拉OK、篮球、乒乓球赛等文体活动。一时间,整个屋场成了欢乐的世界、开心的乐园。前坪广场的歌舞声、球场竞技的呐喊声、小孩追逐嬉戏的尖叫声、山谷农舍的鞭炮声汇聚成一部美丽的乡村交响乐。一场早春的大合唱很是喜庆,非常惬意,并不时引来乡邻或驻足观看、或呐喊助威、或参与其中……

这样的年味在我们家大概经历了15个年头。2019年的最后一天,92岁的母亲随父亲去了另一个世界,接着又发生了新冠肺炎疫情。为了响应党和政府的号召,最近两个春节我们严格控制了家庭聚会规模和时间,在外工作的家人一律留在当地过年。虽然没有像往年一样全聚在一起,也少了一些丰富多彩的节目,但借助微信、抖音等新兴媒体,开展视频互动、直播,互致祝福,仿佛亲人就在跟前,也能感受对方过年的情景和气氛,年味不减当年。



风竹敲门人未至 ■江素芳 作

眼儿媚

■刘兰春

春到江南柳如烟,空阔鸟翩翩。一帘青翠,缈缈薄雾,淡淡青山。
紫陌溪桥横塘路,蝶忙行人闲。绿茵堤岸,香花野径,桃李秾繁。

水汨汨的低鸣,听着纺织娘和知了的二重唱。微风戏舞着树叶,朦胧的月色为它们蒙上一层淡淡的轻纱……

一直羡慕父母的生活,简简单单却相濡以沫,他们多年一起的辛勤劳作,情感早已交融在一起,不分你我。也许夫妻间维系最长的并不是最开始的卿卿我我,而是多年同甘共苦后的相濡以沫吧。最近几次回家发现父母很少有年轻时的拌嘴了,更多的是互相牵挂。妈妈出次远门,爸爸送上车还是不放心,一路上电话追个不停,之前还细心地给妈妈写好详细的地址。那一刻,我觉得爱真的不是说出口的,而是体现在点点滴滴的细节里,我觉得他们相处了大半辈子已经离不开彼此了。

在这个宁静的山村生活了半个月,我越来越羡慕这里的生活。年轻时喜欢追求一些浮华的东西,人到中年才开始沉淀,其实最弥足珍贵的就是最纯朴最原始的幸福。就如海子想要的幸福:从明天起,做一个幸福的人。喂马,劈柴。从明天起,关心粮食和蔬菜。

兼爱牡丹与莲花

■杨邹雨薇

春日来临,百花齐放。双休日朋友们微信频频,都吆喝去赏花。长沙可赏花之地甚多,小女子平时喜欢清静,所以,即便去公园赏花,也是与闺蜜两三人而已。

省植物园是花卉集大成者,几乎每年都搞花展,什么樱花展、郁金香展、杜鹃花展、牡丹花展、玉兰花展、海棠花展之类,等等,展览名目众多,花卉品种也多,让人见了喜欢得不忍离开。

也不是平生第一次见到牡丹,说不出原因,这次一到那里,我就被牡丹所震撼。虽然只是园区的一部分,但花开似海,交相辉映,因而导致摩肩接踵,游人如织。走近细看,但见牡丹种类繁多,就花瓣而言有单瓣的、重瓣的,也有千瓣的;以花朵形态论,有葵花型、荷花型、玫瑰型、皇冠型、绣球型、平头型;以花色来看,有红、黄、白、蓝、黑、绿粉、姚黄、魏紫……

俗话说:女子爱花,女子如花。看见这些牡丹,我想起平时养花的嗜好。应该说,我是略为偏爱莲花的。在居住房子里,我养了两盆莲花,一盆是花期只有七天的睡火莲,一盆是通体碧绿、宛如一块晶莹宝石的石莲花。更关键的是,小区的几个池子里都有莲花,带给人一种赏心悦目之感。

忽然间就拿牡丹跟莲花相比,并想起了两个古人,两个同一时代的大文豪。

一个是号称北宋文学泰斗、“千古文章四大家”之一的欧阳修,他曾到过我的家乡零陵,留下了“画图曾识零陵郡,今日方知画不如。”的诗句。他还曾于宋景祐元年(公元1034年)写了一篇流传千古的《洛阳牡丹记》,全文分《花品序第一》《花释名第二》《风俗记第三》三部分,是我国现存最早的关于牡丹的专著。他说“天下真花独牡丹”,他在文章中所彰显出的对牡丹的了解和赞誉,足令其他写牡丹的文章黯然失色。

一个是比欧阳修小十岁、号称“孔孟之后第一圣人”的周敦颐,按照现在的行政区划,他是我的永州老乡,跟衡阳有很大渊源。这位乡贤流传于世的文字很少,但有一篇仅119字的《爱莲说》为世人所熟知。他说:“晋陶渊明独爱菊,自李唐来,世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥……菊之爱,陶后鲜有闻,莲之爱,同予者何人?牡丹之爱,宜乎众矣!”在他看来,大众是最喜爱牡丹的,而他所爱的莲花是相对孤独的。

历代以来,喜爱莲花的人也不少,唐宋时期除了周敦颐,王昌龄、白居易、温庭钧、杨万里等人也有诗词吟咏。“应为洛神波上袜,至今莲蕊有香尘。”“美人舞如莲花旋,世人有眼应未见。”之类的句子,读起来就令人心旌荡漾。

《本草纲目》载:“释氏用为引譬,妙理俱存”。佛经称“莲经”,佛座称“莲座”或“莲台”,佛寺称“莲宇”,僧舍称“莲房”,袈裟称“莲衣”等。由此可见,莲花也代表一种智慧的境界,即所谓“开悟”。

其实,牡丹与莲花,各有所长,各有人爱。以小女子而言,是兼爱牡丹与莲花的。

牡丹花姿优美,颜色艳丽,给人一种花开富贵的感觉。我们品赏牡丹,自然而然就爱上它那高贵而典雅的品质,赞美它永远遵循花期规律,不苟且、不媚俗、不妥协的精神。莲花代表圣洁、美好,它花叶清秀,花香四溢、沁人肺腑,且色彩灿烂、婀娜多姿,有迎骄阳而不惧,出淤泥而不染的气质,在人们心目中是真善美的化身,是吉祥丰兴的预兆。在小女子看来,做人若能同时具有莲花清廉的品质和牡丹高贵的精神,即便在物质生活上有所欠缺,也心满意足矣!

那山·那人·那故乡

■李彦

离开家乡已整整十个春秋,光阴恍如白驹过隙。曾经,那个不识愁滋味的青涩少女,早已蜕去稚嫩,已为人妻为人母,担负起了家庭和社会的责任。十年后的仲夏,正好有一个长长的假期,我带着六岁的儿子回到离别已久的故乡,心里充满迫切和温暖。

回到家乡,每一寸土地,每一个笑脸都让我觉得亲切,看到那些长着和儿时玩伴极其相似脸庞的孩子,我仿佛看到了我们小时候的样子,这是这座古老村庄世代代的血脉在延续……我庆幸自己生在这里宁静而勤劳的小山村,这里的生活恬静而多彩,大家和睦相处,辛勤劳作,日出而作,日落而息。春天有鲜花,夏天有绿荫,秋天有果香,冬天有炉火……