

艳丽茶花绰约开

■肖 浩

暖冬春来早,花儿遍地开。春节尚未过完,江南大地就繁花似锦、争奇斗艳。徒步山野乡间,看到山林田园随风摇曳、笑逐颜开的山茶花,触景生情,有感而发。

山茶花开缀山坡。“东园三月雨兼风,桃李飘零扫地空。唯有山茶偏耐久,绿丛又放数枝红”。烟雨江南,自寒冬到暖春,风调雨顺,万物滋生。不管是山坡上种植的山茶树,还是家庭精心养护的盆栽茶花,或白或红,或粉或嫩;或如莲花,或如喇叭,朵朵盛开,艳丽绰约。在寒冬腊月、万物凋零之际,大多数树叶、花朵都进入休养生息时光,唯有茶树历经凛冽寒冬,放眼望去依旧满目苍翠、浓绿光泽、生机盛开。

“游蜂掠尽粉丝黄,落蕊犹收蜜露香”。梭状花蕊屹立花瓣中央,勤劳的蜜蜂嗡嗡盘旋其上,或蜻蜓点水进行试探,或深扎其中埋头啜饮,寻找花蜜酿造幸福生活。

历代有不少赞美山茶花的不朽诗作,正如“犀甲凌寒碧叶重,玉杯擎处露华浓。胭脂染就绛裙裯,琥珀装成赤玉盘”“庭院盆景茶花立,枝叶茂密翠如玉。花开枝头红白色,清香扑鼻满室馨”描述的一样,茶树形状根繁叶茂、婀娜多姿,树叶傲寒斗霜、四季常青,花形五彩缤纷、溢香扑鼻。

山茶树下欢乐多。我的家乡三面环山,漫山遍野密布山茶树,据闻上百年前即是

如此,不知“苍然老树昔谁种”。所以,我们从小就是在山茶树窝窝里长大的。浓密旺盛的山茶树下,留下了我们无数的童年记忆和欢乐。上山砍柴掏鸟窝,爬杆攀枝猴灵活,野禽野兽常相见,穷追不舍丛林间;树丛底下茅草多,伪装游玩无穷乐,翻山越岭不停息,一经发现笑呵呵。

茅草、灌木、杂树从高耸的茶树树冠中倔强地探出头,摇曳着五颜六色的绒毛和小花,如一幅幅铺满锦绣的山水图画;夏山如碧,嫩绿的山茶叶已渐变深绿。炽热的阳光穿不透茂密的树冠,长满青苔的山地依旧湿润如春。寻找“茶芭”“茶耳”是儿时的一种乐趣,清脆爽甜,甘醇如饴;秋风徐来,告别了夏日的暖阳,秋天的凉风吹着落叶飘向大地,泛黄的山茶叶也在次第新陈代謝。放学回家,背上箩筐、背篓,带上砍刀、“抓扒”,半小时就能“扒”满一担绒毛落叶,或捡拾一捆残枝枯桠,供烧火煮饭所用;冬雪降临,草木结霜,山川封冻,一片片茶叶凝结上晶莹剔透的薄冰,洁白之下山林仿佛失去了生命的气息。唯有遇上冬日暖阳,晶莹叶片才会熠熠生辉、光彩夺目。

山茶油香飘万家。“冬日无心孕育开,含情脉脉待君来”,花开孕育果实。家乡的父老乡亲根据茶花绽开的情况,就能凭借经验预测秋天茶籽挂果的信息。小时候,知

消失在姆妈嘴里的新年贺词

■杨启定

在城里购了房,娶了亲,生了崽,便有了家。

城里的家温馨祥和,但总感觉缺少了一种色调和韵味,这种色调便是姆妈那饱经风霜、沟壑密布的黑黝脸膛,这种韵味便是姆妈那没完没了、绕梁三日的无休唠叨。后来才明白,有皱褶的地方,有唠叨的地方那才是真正的家。于是每年春节初一,我都会携老婆与孩子,回到渣江镇联谊村那个真正的家,给姆妈拜年。

说是拜年,仪式已经严重脱水,往往是一炉煤火旁,一声“姆妈新年好”之后,“定伢子”这个乳名,被她老人家一声长一声短地激活,继而高一茬、低一茬地在农家小院茂盛地疯长和蔓延。

从我18岁到电视台参加工作的那时起,每次姆妈被“新年好”之后,总会一边喜滋滋地往我手里塞红包,一边乐呵呵地说:“步步高升,步步高升啊……”几十年来,姆妈的新年贺词就是这一句。也难怪,姆妈含辛茹苦地把我们兄弟姐妹几个拉扯大,在我们几个人之间,也只有我一个人在体制内。在姆妈日渐浑浊的眼里,“体制”就是坦途,“体制”就是前程,入了“体制”,俨然登上一列通往幸福与升迁的列车,没有坎坷,更没有停顿。后来,尽管我在县市省级等媒体和县、市党委部门流动,工作异动多次。但姆妈的真诚依然是一如既往,姆妈的执著依然是矢志不渝。每次回家拜年,还是亘古不

变地重复着那句,听着别扭而心酸的贺词“步步高升……”

去年的疫情,让孝心没能如期回家,姆妈满腹的惦挂只能绵绵地萦绕在电话线上,时时撩拨我的相思,久久丰满我的记忆。

姆妈越发苍老,苍老得可以时时随风摇曳。尽管今年春节不提倡走动,愧疚还是理直气壮地拎着我去看望姆妈。

回家的路说长,那是相思拉得太远;回家的路说短,那是亲情扯得太紧。我一心一意地开好车,不让似箭归心在公路上抛锚。

正月初一,姆妈远远地候立在村头。我一下车,她干瘪的双手紧紧抓着我,有如我童年赶集时生怕坏人带走而紧紧地抓着她。此刻,我明显地感到姆妈惶悚和恐慌,也许是疫情过后的反思,也许是岁月过逝的顿悟。她什么也不说,只是一个劲地连连念叨:“一切如意,一切如意啊……”愕然和诧异竟相在我脸上布阵,我既有释然也有内疚,随口回应:“一切如意”。

那句新年贺词消失了!感慨母亲新年贺词的变化,这不仅是观念的转变,也是心灵的静寂,更是灵魂的涅槃。是呀,一切如意,既有祝福也有慰藉。一切如意,代表随遇而安、顺其自然。

一切如意,是一种意境,也是一种明悟。

一切如意,是一种姿态,也是一种包容。

感谢姆妈的明悟,感谢姆妈的包容。

八声甘州·衡阳

■倪南林

渺千山,波阔更水茫,鸿雁声衡阳。寻祝融烟霞,朱陵旧诗,雁峰拈香。火树银花歌彻,残酒沾羽裳。只一轮明月,流照大江。

千古凭高风流,登幽州台歌,天地苍茫。读船山文章,悟湘西草堂。伊山寺,约个梅魂,梦一场,柯亭笛吹殇。天涯路,世事相违,狂又何妨?

道茶油很营养、很珍贵,但那时产量不多、出油率不高,在食不果腹的年代基本上都是自给自足、自我食用,很少售卖或惠赠亲友。但我们老家户户都有自留茶山,守护好自己的山林就能解决半年的食用油。

寒露节过后,估计茶籽含油量已经饱和,乡亲们就会约定哪一天同时开始采摘。摘茶籽的季节,全村老少都会上山采摘,树杆高的要攀爬,树枝低的随手摘。欢声笑语藏不住,山歌荡漾山坡下,这边唱罢那边和,辛勤采摘苦作乐。

茶籽摘回来后就要反复烤晒,最好晒到“呲牙咧嘴”,然后把一颗颗茶籽和茶籽壳剥开,将茶籽送到榨油坊进行压榨。那时的压榨方式比较原始古朴。压榨前先要用石碾子把茶籽压成粉末,或人力或畜力,拉着一个沉重的大型石碾子不停兜圈旋转,一直把石槽内的茶籽压成粉末状才能停息;压完后,将茶粉放置到一口盛水的大锅蒸笼里蒸熟,再用稻草把茶粉裹包成一个个圆形的大饼,用脚踩踏实,用铁环固定住,并排放进压榨机的槽坑内,塞进一些四方、坚硬的粗壮杂木筒挤压稳定,最后插入一根一头粗一头细的挤压杆;固好后,一两个壮实男劳力就会摇晃悬挂在两米开外树架上的一块巨石去反复地、猛烈地撞击挤压杆,将茶饼中的茶油一点一点地挤压出来,金黄中泛着黑色的杂质和泡沫,溢出沁人心脾的茶油香味。

“江南池馆厌深红,零落空山烟雨中”。绰约山茶花,绚丽了自己,灿烂了人间。繁华过后,凋谢殒落是大自然的铁律,期待来年有更多更艳的山茶花旺盛绽开!



网络情缘

■枣香原

世界小了
 小成了手机的样子
 粮食在手机上开花在屏幕上吐秀
 春风从手心走进从指缝里走出
 手机装着整个世界

世界薄了
 薄成了一纸二维码的厚度
 指纹一样的图案
 让一切压缩穿越
 大山大海大江大河
 让列车和阳光穿越

世界快了
 快成了一叶微信
 左边是你
 右边是我
 世界开始秒动

实习感悟

■曾彦文

对于一名即将步入社会的学子而言,在实习、生活的过程中,难免不感慨万千。从感慨工作环境、工作内容,到感叹人情世故、社会本质及其变化,这都是我从一名学子蜕变成一名成熟医生的必经过程。能在这所国家级三级甲等中医院实习,我身心是愉悦的,因为我为完成儿时的梦想更近一步了,因为我即将成为一名中医针灸推拿实习医生。

我心之所向,也是我心灵中的天堂。我也终于来到了这里展开自己追求理想的翅膀。衡阳市中医院顺应国家政策,历经了历史的沧桑,见证了改革开放的印痕,可谓这是座城市成长的活化石。著名的1982年“衡阳会议”便是在这里召开的。医院成立68年历程,坚守和发展了中医特色。在这所医院实习,终于使我深刻明白到,中医学问是如此博大精深,而针灸推拿更是中华民族不可或缺。而传承与发扬光大,则是我们后一辈人的职责。

实习见真知,良师有绝活。在实习期间,我深深感到书本上所学的知识,尤其是针灸推拿技能必得到实际中去学习。良师的指导,使我学到了不少的知识与技能。在医院就有不少令人称道的良师。他们诲人不倦的解惑、授业,使我受益匪浅。如傅大夫的针法与龙大夫的复位手法,则让我们实习生大开眼界。刚开始只有几个实习生,如今有十几个了,这些都是良师医术高明所带来的结果。在学习期间,经常能见到有患者弯腰步履蹒跚地进来,而挺直腰杆走出诊室。期间发生的巨大变化,这使我不禁感慨中医经络的奥秘以及经络辨证治病的疗效。可究竟如何做到?傅大夫解释道,个体差异决定了针尖进入人体的深度,针进入身体的方向以及医者手上的气感,这就需要长时间的沉淀了。看来,只有不断练习,才能熟练地掌握针法。我不禁佩服,十分感叹师傅对于针法的理解和境界。傅大夫的针法如此神奇,令我大饱眼福。而龙大夫的复位手法(胡氏复位法),就像是给中医特色锦上添花。如何推拿,龙大夫通过一分钟的舒张肌肉,并通过二分钟的旋转头部以及身体,将又一位患颈椎病伴头晕的患者治疗好了。还有一次,一位被家属背过来的患者,通过龙大夫的手法拉双腿拉宽椎间隙,再行挤压手法,将腰椎的一节椎体复位,最后行腰部斜扳法,患者当场就能缓慢下地并行走。这些治疗案例屡见不鲜,每一个医案都令我目瞪口呆。同样内心也树立起目标,想要将此复位法学会。就当我在投入学习的时候,却屡屡碰壁。手法方向错误、发力时机错误、力量不够等等细节问题,无法做到干脆利落,整复到位。当我询问其中道理时,龙大夫说,闭眼,将意识放于双手,用心触摸,掌握频率。事实上,还是境界的问题,我暂未摸入门槛。只愿功夫不负有心人,我必将努力练习,稳固根基,做到像师傅一样“手到病除”。
 正因为来到了这所医院,我的眼界开阔了,看到的东西多了,自己无知的一面也显现出来了。这就需要我自己去不断发现、不断学习,勤奋作伴,才能做到学习前人之精髓。我真心地感谢诸位师傅的倾囊相授。众所周知“师傅领进门,修行在个人”,中医文化博大精深,我要走的路还很长。纵知师傅们“桃李满天”,也要立志成为其中的璀璨明星!