

一千零一种离别与相逢之

还君明珠双泪垂

■何 芬

也就是只有在晚上，明珠才觉得时间是属于自己的。丈夫在酣睡。在婆婆的帮助下，两个孩子上个月开始，已经可以在自己的房间里分床睡。只有她明珠，盘腿坐在洗漱间的化妆灯前，盯着镜子里的自己，睡不着，醒着却无所事事。

有些抑郁，只有自己才能察觉得到。可是，明珠并不想拯救自己，相反，她很沉溺这种将自己放逐在一曲锦丽绵长的《皂罗袍》里的感觉。每当三月，她都要听这一曲“锦屏人忒看的这韶光贱”，似乎只有在这散板游韵的婉转中，那年的姹紫嫣红，那年的雕梁画栋，才会缓缓向她走近。

人都说，烟花三月下扬州。那一年的春天，明珠不急着想找工作，一个人背着背包北上江南。明珠是出生在江南之南沿海地区的孩子，她印象中罕见下雪，四季所见是葱郁、高大的热带植被。秀美的江南，她毕业后花了半年的时间从两湖、江西、安徽等地一路往北寻访体验，春天刚好到达江浙地区。杭州、南京等古都玩遍了后，明珠将目光投向了环太湖的一个看上去很小、但其实却很早在历史上开外贸经商口岸的城市——扬州。坐着班车去扬州的路上，经过长江与京杭大运河交汇的镇江段。在这个与扬州一样古老的贸易港口城市，望着码头上座座美轮美奂、千钧轻放的钢铁巨人，明珠情不自禁，兴奋得朝窗外挥舞着帽子：“啊——你好！江南！”明珠一口广东普通话，惹得同车的乘客哈哈大笑。她不知道，同车一个男孩就是在那时注意到了她。

到了扬州站后，去瘦西湖时间已不够，明珠抓紧时间去了瘦西湖外的大明寺，一口气爬到寺塔上，将瘦西湖的景色尽收眼底。吹着悠悠的风，看着远处的如丛丛盆景的绿荫、湖面和桥亭，明珠不由慢了下来，脸上露出舒心的笑容。“好奇怪的玩法啊？”突然，身后传来一个磁性的男声，让明珠诧异地回头。说话的是一个跟自己差不多年龄的男生，听口音也像是跟自己同地方的，明珠好像在哪里见过。“一下车，我就跟着你。没想到你游瘦西湖的第一站，竟然是这里。”男生读懂了明珠的不解，干脆自我介绍，免得明珠生疑：“今早，我们是坐一辆车来的，你还记得吗？”“不……不记得了。”明珠粗略打量一下男生，准备放弃思考。但一下又被男生那俏皮的眼神吸引了，于是瞪着男生的眼睛，反问他：“你干嘛跟着我？”男生被问到了，但又不甘示弱地回道：“我也是顺路。看到你到这来了，我也就跟进来了。”看男生的样子也不像坏人，明珠于是没有较劲，不再说话，掉头就下楼了。“欸——你等等我啊。”男生紧跟着也下来了，气喘吁吁地跑到明珠前面，说：“我也是一个人，我们一起游扬州吧。”

见明珠还在迟疑，男生先说出了自己的打算：“明天一早我去瘦西湖，你去吗？”明珠摇摇头，“不行，我明天先去私家园林，瘦西湖最后一天才去。”“好好好，听你的”……就这样，两个刚毕业的大学生，就你一言我一语地规划起了他们的扬州之行，又一前一后地作了自我介绍。原来，果真是一个地方的人啊，男生叫王楷，奶奶还是粤剧名角，爷爷是书法家呢。或许，在过去的4年里，他和明珠在他们那座城市大学城的某个地方见过面呢，怪不得这么眼熟。再后来，王楷就成了明珠的初恋男友。再最后……明珠离开了他们的城市，辗转北上深，最后在这座江南城市就业，谈恋爱、结婚成家，有了孩子。

这会，明珠在洗漱间的梳妆台旁已经坐了一个钟头了。卧室内，丈夫这晚送给她的情人节玫瑰，正在夜色里吐露朵朵馨香。明明身在江南的这个春天，却感受不到江南春天的美好，只把那年扬州一遍遍听取，明珠这又是何必？

明珠不能入睡，因为一睡着，就会陷入对往事的回忆里去。每夜都是如此，不能入睡，却又心力交瘁。心力交瘁，却又不能入睡，如此反复，从孩子生下来后愈发严重了。明珠觉

得自己已经承受不起这一切了，她踉踉跄跄跑进卧室求助，摇醒深睡的丈夫：“小张，小张——抱抱我，抱抱我——”

被推醒的丈夫迷迷糊糊地抱住了明珠的肩膀，用下巴抵住明珠的额头眯了一会，睁开眼睛，眼圈红着安慰她：“睡吧，不要想太多。睡着了，就会舒服些。”可是明珠睁着眼睛到第二天凌晨，看到天亮了才能安稳入睡。

中午，明珠醒来时，婆婆已经把两个孩子哄入睡了。饭菜也已经做好，放在桌上。饭菜不再有催奶的汤水，经过这几天激烈的争吵，婆婆也放下了非要明珠母乳喂养的执着。“妈，明珠现在的情况，不适合喂奶。”丈夫那天在厨房里，小声跟婆婆商量的话，明珠无意中听到了。明珠在饭桌前坐下，她一口一口吃着饭，她不知道自己还在担心忧虑什么。

这下，明珠可以出去走走了。这下，吃了饭，明珠就感觉自己有力气了。她一点一点心里有了打算，她给丈夫去了个短信。丈夫那头没有马上回复，明珠也能平静地坐在窗前等候回信了。家里那么安静，终于可以容得下我明珠在这休息半分了……

“明珠！”婆婆看到明珠简单地拎着一个包开门出去时，声嘶力竭地从孩子房里冲出来。婆婆赶紧打了孩子爸爸的电话，电话一接通就哭了：“明珠一个人出门去了。你们到底发生了什么事情……”

走出家门的明珠，有着从未有过的放松。她来不及擦脸上的泪痕，她披头散发地直奔高铁站，她要回到自己从小长大的那个城市……回到自己从小长大的城市时，明珠却没有回家。晚上十点的这座城市，就像刚刚开市。大街上，步行的男女老少还是那么多，擦肩而过的，还有明珠和王楷的曾经。

从相识到相知，从热恋到寻求各自空间再到再次相依相伴，是几乎每对情侣都会经过的喜怒哀乐。可明珠与王楷却没有走完这一切，就经历了一场永不见面的分手。

那天街上的灯光和人流，就像这天的灯光和人流，只不过，今天是将近元宵的一个夜晚，那天却正是中秋节的夜晚。记得为了明珠应不应该去王楷家吃饭的问题，一开始俩人还话不投机，明珠在马路上扭头就走。但是，在王楷说出自己的打算后，明珠立马温柔得像只小羊：“嗯嗯，听你的。”“你看你，一直这样。什么时候能改改。”王楷轻轻牵着明珠的手过马路，就像他一贯的温柔。

是啊，都听你的，趁中秋节都在，带我见见爷爷奶奶、叔叔伯伯，也不是多正式的场合，就是一家人聚会、轻轻松松。

泪水已然模糊了明珠的双眼，站在这座城市的街头，明珠早就不知该何去何从……

第二天，将自己收拾得平静温婉的明珠带着一束白色的花走进了这座城市的公墓。在一座墓碑上，俨然写着那个人的名字。哭坐在墓碑前，明珠又一次想起那年王楷跟她相识时说的第一句话：“好奇怪的玩法啊？”每每这句话在明珠的脑海里回荡，都令她痛不欲生。世间所有的一切，原来早就有伏笔。是啊，明明应该游完瘦西湖后再登顶看瘦西湖全景，可我为何要一开始就风光尽揽，却不曾料繁华易散，金玉终碎。

正当明珠在丛丛碑林中，低着肩膀嘤嘤哭泣时，一个男人的身影出现在明珠的身后。这个男人蹲下身子扶起明珠。明珠惊得一看，原来是自己丈夫。明珠既难过又委屈，丈夫的大手给她擦眼泪，却怎么也擦不完。明珠依靠在丈夫的肩膀上，泪湿了半边衣服。

丈夫轻拍着明珠的肩膀，像是对着那墓碑，又像是对着空气说，“好了，过去的明珠，就留在这里陪着你了！”“王楷啊，今天我把你的明珠还给你了！我的明珠，你让我带她回家，好不好？”

多年前的一个中秋夜，一辆醉驾的车撞上人行道，一对情侣中的男生将女友推开，自己却被压在车轮下。那个女孩因此离开了她和这个男生从小生长的城市，重新开始。你们说，她重新开始了自己的新生活了吗？她怎样开始自己的新生活？在这个故事里，我只能告诉你们，这个女孩她生了一对龙凤胎，那个男宝宝的名字，就叫亦楷。



春天

■刘君辉

我终于可以歇息了
 整个冬天我都在忙碌
 打扫阴霾的天空
 打扫荒凉的山冈
 打扫杂乱的马厩
 打扫干净一切

你终于来了
 踮着脚尖来了
 你的裸体比天空更纯洁
 乳房绽放
 将哺育我的儿女

我由一个狂躁的催促者
 隐居成讷言的农夫
 我们把王冠挂在树枝上
 自由自在
 就像说好的那样自由自在
 就像这些漫山遍野的花儿

这些美丽的花儿
 是我们淘气任性的儿女
 我会好好爱护
 从不打骂

微微的醉意

■丁小平

扶一堵墙
 不如扶稳一棵树

晃荡的半生
 在瓶口就散发完了醇香

剩下的只有青瓷的碎片
 在阻挡一句粗话

迈不出的是左腿
 右腿的质疑被夜色掩护着

今生只有微微醉意
 扶不扶 都会走到暮年

万乐仙山的传说

■周 健

万乐仙山位于衡南相市乡仰山村境内，山体金黄，土质松软如面粉一般，山顶曾建有“黄泥仙寺”，故名黄泥仙山。后，寺内僧众嫌寺名俗气，改为“万乐仙寺”。

传说有一年天下大旱，战乱不断，百姓衣食无着，饿殍遍野。看到山下老百姓受苦受难，万乐仙寺方丈慈云心生怜悯，同寺内僧众简单商量后，决定施粥救济灾民。闻听万乐仙寺施粥，山下灾民蜂拥而来，寺内人满为患。施了几天粥后，寺内存粮告罄。当初施粥只是想临时救救急，没想到事情发展成这样，望着寺内一千灾民，慈云方丈一筹莫展。

一天晚上，忙了一天的慈云好不容易入睡。梦中，一位皓首长须的老者告诉他，寺后山峰上的黄泥是瑶池仙面馒头所化，煮熟便可食用。并反复叮嘱他，天机不可泄露，取土只可临时应急用于救济灾民，切不可生财图利。

梦醒后，慈云将信将疑。

第二天一大清早，他吩咐弟子去山上取土，按照梦中老者所说的方法操作。待接开锅盖一看，果然成了一锅黄澄澄的馒头，慈云见之大喜。如此坚持了半个月，寺中僧人纷纷找到慈云诉苦，称“无偿服务”大众太辛苦，提出要向灾民们适当收取费用，用以修缮寺内大殿禅房等。起初，慈云没有答应。后，经僧人反复纠缠游说，慈云终于松口，并安排寺内僧众多蒸些黄土馒头，换取钱物。

当天晚上，借住寺内的灾民都做了同一个梦，一个白发老者告诉他们，天下已改朝换代，国君贤明，官府正在放粮赈灾。当下正值春耕，请他们下山。若家中无粮，可自行去后山挖黄泥蒸食。

第二天，万乐仙寺斋堂再也蒸不出“黄面馒头”了。慈云听到僧人报告后，自己又亲自到厨房试了几次，都是如此。回想梦中老者的叮嘱，慈云捶胸顿足，追悔莫及。