



“马桑树儿搭灯台，写封书信与姐带。郎去当兵姐在家，我三五两年不得来，你自个人移花别处栽。”1928年夏的某一天，红军师长贺锦斋用这首桑植民歌与爱妻戴桂香生离死别。

一个多月后，贺锦斋在石门泥沙镇战斗中壮烈牺牲，年仅27岁。

“马桑树儿搭灯台，写封书信与郎带。你一年不来我一年等，两年不来我两年捱，钥匙不到锁不开。”1931年夏天，惊悉噩耗的戴桂香悲恸万分。

她终生素衣守寡，60多年里几乎每天都去丈夫坟前唱这首歌，每天摘一两片马桑叶，直到离世，她留下的一口木箱，装的全是马桑叶。

在湘鄂川黔革命根据地，如贺锦斋和戴桂香般的“血色浪漫”故事，像当地常见的灌木——马桑树般漫山遍野。

先烈的精神，像马桑树一样，风吹不断，雪压不弯，火烧死了枝叶，根依然顽强活着，春风一吹，又吐新芽！

隆冬时节，记者走进昔日湘鄂川黔革命根据地核心地带——湖南省张家界市。此地当年是战场，如今已是世界自然遗产和知名风景名胜区。

在永定区大溶溪光荣院颐养天年的侯宗元，7岁多就和父母、叔伯、兄嫂等7人一起，投身红军。

“一个炸弹在身边爆炸，冲击波把我一下子掀到了河里，幸亏揪住马尾巴才没淹死。”侯老说，“我父亲被子弹击中腹部，没几天就伤重去世。我一家八口，大部分都战死了。”

湘鄂川黔革命根据地和红二、六军团及在此基础上组建的红二方面军，牵制了国民党军50多万兵力，为长征胜利和中国革命胜利立下了不朽功勋。

在中国工农红军第二方面军长征出发地纪念馆，一尊雕像中的三位红军都是独臂。副馆长覃章衡告诉记者，红二方面军出了三位“独臂开国将军”——贺炳炎、余秋里、晏福生。

讲解员谷秀芹含泪介绍，1935年12月21日，时年22岁的红军师长贺炳炎在激战中右臂中弹负伤，伤势恶化必须截肢。没有麻药，贺炳炎让医生用木工锯锯断伤臂。

“木锯‘吱嘎、吱嘎’锯了两个多小时，贺炳炎疼得把嘴里的毛巾咬出几个大洞。闻讯赶来的贺龙从地上拾起几块浸透鲜血的碎骨，对周边红军干部、战士说：看！这是贺炳炎的骨头，共产党人的骨头，有多硬啊！”

张家界市委宣传部部长郭天保告诉记者，1927年至1936年，张家界地区先后有20多万人参加革命，2万多人参加红军，6万多人为中国革命光荣牺牲，不少家庭满门英烈。



这是1月26日拍摄的湖南省张家界市桑植县桥自弯镇一处易地搬迁扶贫安置点

革命与玫瑰

——国家非遗桑植民歌见证的“血色浪漫”



这是1月27日摄于湖南省张家界市永定区的湘鄂川黔革命根据地纪念馆外景

张家界市革命老区建设促进会会长陈美林说，红军将士的壮举，在桑植民歌中催生了追求光明的战斗号角——“要吃辣椒不怕辣，要当红军不怕杀。刀子架在颈项上，砍掉脑壳只有碗大个疤！”

行走在武陵山腹地，先烈故居、红军医院、战场遗迹、红色苏维埃旧址……无数壮怀激烈的往事，在马桑树丛中迸发着血与火，泪与笑。

红二军团老战士魏天禄回忆：部队时常断粮，靠采集野菜、挖掘树根充饥。偶尔分到一颗熟土豆，觉得特别香，特别珍贵，用手捧着吃，连一点沫子都舍不得丢掉。有人实在饿极了，还没嚼出味儿，土豆就下肚了。见别人慢慢吃，很是后悔。有时土豆少人多，就捣烂土豆加野菜煮糊糊，大家分着吃。

张家界湘鄂川黔革命根据地纪念馆副馆长许丹、讲解员杜双说，红军处处为群众着想。打土豪没收来的东西，悄悄送群众；帮群众种地、挑水、修屋；不拿群众一针一线，不动群众一草一木……纪念馆至今还收藏着当年红军以高于市价支付给菜农的十块银元。

陈美林说，面对红色风暴与白色恐怖，人民做出了选择——跟共产党走！踊跃参军、支援作战、筹物筹资……

桑植民歌就此唱道：“一送红军下南山，秋风细雨扑面寒……十送红军转回来，武陵山顶搭高台……”“媳妇快起来，门口挂盏灯；照在大路上，同志好行军”。

鱼水深情共死生，红军将士在战场上更加视死如归。

红四军一师一团团长贺桂如在战场上高喊：“同志们，为了下一代能吃上大米饭，冲啊！”身先士卒冒着弹雨冲锋，身中7弹壮烈牺牲，年仅33岁。

1951年，贺龙给堂嫂陈桂英

（贺桂如的母亲）的信中说：桂如侄儿的血没有白流，换取了中国革命的胜利，很光荣！

记者采访期间，无论走到密林深处、溪河岸边，还是走到城乡文体广场，坐进和谐号动车或高速公路奔驰的大巴上，到处听到桑植民歌红色山歌的歌唱，到处看到欣欣向荣的景象。

在慈利县溪口镇樟树村“苏维埃溪口区政府”旧址所在地，田畴广植金秋梨、葡萄、西瓜、桃子；滨水的河滩，也办起了户外拓展体验旅游项目。

村民王家顺告诉记者，全村流转土地680余亩发展旅游和果蔬采摘等绿色经济，全村1300多名村民不同程度增收，贫困户都脱贫奔小康。

在贺锦斋墓地一侧，是马桑树环抱的桑植县洪家关光荣院。60岁的院长贺晓英很自豪地向记者展示了“返聘证书”。30多年来，贺晓英服务过戴桂香等100多位革命老人。“党的政策好，社会各界很关爱，光荣院的工作越来越好做。”

在洪家关光荣院身后，莽莽群山中绿色经济正在崛起，满山野生粽叶畅销海内外，助8万余人脱贫致富；“桑植白茶”香飘大江南北，产值达2.28亿元……去年桑植县遭受疫情影响和罕见强降雨冲击，但全县建档立卡贫困人口29106户98575人全部脱贫。

桑植民歌国家级非物质文化遗产传承人向佐绒说，桑植民歌孕育于先民与天灾、刀兵抗争的呐喊中，到如今唱响着新时代美好生活画卷。就像新歌《最美还是八大公山》所唱：吊脚楼里住神仙，筒车打水也浇田；花灯翩翩追彩梦，仗鼓声声响在山里面；祖宗留下的歌和舞，灿烂辉煌到今天……

据新华社



淬火成钢铸军魂

——走进古田会议旧址

“非常感谢有机会来到伟大的历史圣地。”

2016年1月26日，时任斐济驻华大使约阿尼·奈法卢拉瞻仰古田会议旧址、参观古田会议纪念馆后，在签名本上留言：“今天我在很短的时间了解到很多知识，明白了贵国的发展历程，并且明白了为什么你们成为一个愿意帮助别国的国家。”

92年前，正是在古田这块红色土地上，创建之初的人民军队实现凤凰涅槃、浴火重生。

新春的闽西社下山，白墙青瓦的古田会议旧址庄重沧桑，参天古树掩映下的“古田会议永放光芒”八个红色大字熠熠生辉。

“古田会议旧址一切设施都按照当年参加过古田会议老同志的回忆原样陈列，保留了往昔风貌。”古田会议纪念馆馆长曾汉辉介绍，会址周边环境大为改善，并由以前单独一个会址扩大到现在包括纪念馆、协成店、松荫堂、红军桥、文昌阁、中兴堂、树槐堂等诸多旧址在内的古田会议会址群。

走进古田会议纪念馆大厅，正面墙壁上著名的大型油画《古田会议》栩栩如生，引人置身于人民军队历史上那个重要时刻。

大革命失败后，以毛泽东为代表的中国共产党人开始了对中国革命的艰难探索。1929年12月，红四军党的第九次代表大会在福建省上杭县古田镇召开。

“会议总结了南昌起义以来红军建设的丰富经验，批判了红军党内存在的单纯军事观点、非组织观点、极端民主化等各种非无产阶级思想。”曾汉辉说，会议一致通过了毛泽东主持起草的《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》，即《古田会议决议》，确立了中国共产党的绝对领导。从此，思想建党、政治建军的原则，指引着中国革命不断从胜利走向新的胜利。

一份四开二版的铅印小报，静静地挂在古田会议纪念馆展室，报头“浪花”二字依稀可见。

这是人民军队出版的第一份铅印报纸——1929年7月27日，红四军政治部创办于闽西的《浪花》报。

“作为革命大潮的前浪，人民军队听党指挥的红色基因从那时起就深深融入血脉。”即将毕业的军校学员孙洪彪伫立在《浪花》报前，愈加坚定了奔赴边疆基层部队的信念。

2019年八一建军节，大型史诗电影《古田军号》全国公映，影片讲述了1929年古田会议前后红军在艰难曲折中探索真理的革命历程。

“弘扬古田会议精神，传播红色文化，是我们的历史责任。”曾汉辉说。他们建立了网上古田会议纪念馆，出版了定期刊物《古田军号》，并编辑出版了《党建之魂》《军魂》《古田会议专题研究》《见证古田会议》《古田会议文献资料》《闽西革命史文献资料》等40多部党史书籍，呈现原始的档案文献资料、革命回忆录、口述资料等，努力为古田红色文化的发掘和弘扬奠定史料基础与理论支撑。

从1974年正式对外开放以来，古田会议纪念馆累计接待观众4000多万人次。

“近年来，来到这里接受红色教育的人数不断上升。值得一提的是，很多在华访问和学习的外国军官也来到古田会议旧址，了解中国革命星火燎原的伟大实践，汲取中国共产党人的历史养分。”曾汉辉说。

2014年10月30日，全军政治工作会议在古田召开。

85年前，人民军队从这里凤凰涅槃、浴火重生；85年后，新时代政治建军方略引领全军重整行装再出发。两次具有里程碑意义的会议，跨越时空、承载厚重，在坚持党指挥枪这个根本问题上作出历史性贡献。

92年来，党对军队的绝对领导融入我军血脉，成为须臾不可动摇的建军之本、强军之魂，确保了人民军队不断从胜利走向胜利。党的十九大把坚持党对人民军队的绝对领导上升为新时代坚持和发展中国特色社会主义的基本方略之一，党的十九届四中全会进一步对坚持和完善党对人民军队的绝对领导制度作出新的战略部署。

“古田会议确立的一系列重要原则以及会议凝结的伟大精神是我们党创造百年辉煌的‘成功密码’，也是我们党在第二个百年征程续写新的时代华章的‘制胜法宝’。”陆军步兵学院政治工作教研室主任郑红军说。

据新华社