

## 在异乡

■欧阳卓智



**作者简介：**欧阳卓智，湖南省作协会员，衡阳市作协副主席。出版有小说散文集《一粒扣子》，长篇少儿小说《风筝飘在蓝天》。

你有想过在异乡度过余生吗？年轻时没能走出生长的小城市，老了反倒要做异乡客。这年头，出乎意料的事均在情理之中。世界每天都有簇新的变化，思维方式是不是也要飞起来？然而，我还是无比眷恋生我养我的城市。我曾经的愿望是在雁城衡阳，一处有花园洋房的小区里有我安稳的小套间。每当我读书写字累了，就会去绿树环绕的草地旁小径上溜达，去看小溪中游动的几尾红鱼，舒展舒展胳膊和心灵。可是，女儿到武汉上大学和工作

之后，我在铁路线上来回往返十几个年头，雁城 VS 江城，还是架不住亲情，我须得把晚年的家安在大武汉。我从从不怀疑自己的生活能力，毕竟，我一个人带着孩子磕磕碰碰走过了不少岁月。只是，潮流变了。从前说，父母在，不远游；从前说，母亲在，家就在。如今，对于独生子女这一代家长来说，却是：儿女在哪里，家就在哪里。倘若跟不上潮流是不是就“死”得快？不就是隔着个洞庭湖嘛！从前七八个小时 K 字打头的火车摇啊摇，逢年过节没有座位站得腰酸背痛。如今赶上好时代，两个多小时的高铁车程，舒适便捷，太牛了！再说人家还要飞去国外生活呢！我也不是没有见过世面，大地方，大风景，走过看过之后，多少明白外面的世界有多精彩，外面的世界又有多无奈。然而，旅行和安家是不一样的，这意味着所有的关联都远去了，从熟悉感转换成陌生感，在这个从众的社会里，我能不能适应呢？对于我，这是一个新的课题。我是比较敏感和脆弱的那一类人，入世很慢。从内心来讲，不怎么合群。怕，这点像极了我的母亲。因此我喜欢读书、写字，但又对音乐舞蹈有种偏爱，表面上我还开朗活泼。所以当独来独往成了我的常态，有人觉得不可思议。其实，我是在没有人能够相助的很长一段岁月里，觉得这种在自己的国度“我为王”的状态没有什么不好。幸好十年前，女儿在武汉买了一公寓楼的套间，我有了落脚之处，便也有了自由的小天地。于是，我就像歌中唱

## 湖水与鱼

■周燕



**作者简介：**周燕，笔名韵如。13岁起发表作品，曾获全国性散文奖。为中国电力作协会员，湖南省作协会员，代表作有《塔山点灯人》《黄昏听歌》《年华中的碎时光》等。现居雁城。“低头弄莲子，莲子清如水……”“关关雉鸣，在河之洲……”水，永远是诗人与情人间最爱的字眼，六朝乐府的一张张诗笺，其实不都是来自江南的潋滟泽光吗？华美的音乐喷泉，喧嚣着喷射

向天空又急促地破碎下来，水珠仓促地裂成数瓣落入湖心，不停地翻涌着。湖面上遍生浮藻蓊蓊，一一浮露，盈盈漾漾。蓝绿得令人窒息的湖水下，清晰可见不知名的野生水草枝枝蔓蔓、纠纠缠缠，大约是某种野蕨类，在水下演出着一场生生死死、轰轰烈烈的爱情剧，一种脆弱、美丽、不堪探触的心情。那种隐含着的一个美梦或私情，按捺着，含藏自喜。自微微荡漾的湖水下面，实际是有着寂寞灵魂的。落日时分，有人在垂钓。朝霞夕岚，容易使人心旌摇荡，而湖光山色呢？倒可以让人澄目清心。暮霭薄烟，看久了只觉凄迷，也不知这份潮气是来自湖面的氤氲之气或是来源于那双“深情的眉”。“往后靠些。”垂钓人喊。“水太清，鱼是能看得见岸上人的。”观者皆笑，不免称奇。鱼，也是有双眸的，怎么可以这样将它忽视呢？“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西……”这其间也许有因缘。那双“孤意在睫”的眼，可能是鱼的。人在水上——水在藻的无限依情

## 衡州侠女

## VS

“播”后“锋型”之

## 侠女与都头

■边裁 / 谢应龙

到的一样，“因为单身的缘故，日子过得有点素。并不是不再贪念，只是我比你忍得住。”当然，年代不同了，独处的之外还有互联网，微信、QQ、朋友圈、支付宝……生活还是可以丰富到我想要的程度。只不过，到了夜晚，月亮在上，柔和的银光洒满我的床。我辗转难眠，只有窗前两只眼睛望向湖之南，望向雁城的熟络和安逸，望向雁城郊外父母的坟茔……始料不及的是，2020年初的武汉，有着这样的不同寻常。新冠肺炎疫情的肆虐，让这座城市接受了前所未有的考验，在外地的亲人朋友也问我，当初怎么就选择了武汉？在那个当下，异常敏感的时间和城市，让我的心掀起狂澜海浪。我以为“在劫难逃”，我可能再也回不去生我养我的雁城衡阳了。好在大年初一看到新闻，解放军医疗队除夕夜奔赴武汉，大型运输机降临天河机场，我内心明白，国家行动了，救星到了。心安之处是为家，闭关隔离是当务之急，煎熬和坚守是生命的必然，我当时努力告诫自己别慌，好好活！当至暗时刻过去，武汉向光明而生，我在异乡更加体悟到国家的大爱和生命的可贵。最近，一位年轻的同事从衡阳乘高铁去郑州度假，途经武汉，她拍了照片发在朋友圈：瑰丽绚烂的晚霞中矗立的幢幢楼宇。她写道：经过这座城市……美丽安祥！我瞬间泪目。这个省略号凝结了多少故事，多少情感！劫难之后的美丽安祥，弥足珍贵。

打头阵女侠者，乃欧阳卓智也，使一手好“迷踪掌”，连少儿小说都写的“铮铮”有力，三都头不可让一个“飘”字所迷惑。周燕者，老江湖也，13岁时就执笔潜入文坛，嬉笑怒骂有孙二娘之遗风，望都头不可在她那“一条鲜红生绢裙”里滑倒。梅疏影者，口口声声呼本边裁谓舅舅之人也。始，以酒量“斤”人而名贯衡阳文坛。该女侠白酒不用功，啤酒任你灌，真至三更半夜还可不离窝。酒高人胆大，经年不见，不知其还能“猛酒与妖文齐飞”否？让本边裁舅有些担心，其对付祁东三都头的谦谦君子陈明华，不近“酒色”的中国书协会员明华君，其诗文书画，打出来的都是让人迷糊的“踏雪无痕”之技，不知贤侄仍可“酒酒”为攻无？

聂泓、李志高二位都头深居祁东鼎山之下，殚精竭虑守护一方文学安康，已久矣。其箭无虚发、飞檐走壁之势，还待本期主裁——文学博士后、知名评论家、衡阳师范学院文学院院长任美衡先生。本报下期，任博将有头头是道、剥丝抽茧为列位看官呈上。

## 祁东都头



**作者简介：**陈明华，1964年12月出生。中国书法协会会员，市书法家协会副主席。出版有《陈明华书法集》等。

1.有些画面总令我感动不已：落日的忧伤；孤独女人离去的背影；无奈的呼喊；在一片虚无中静静等待的花瓶；昨夜的一场雨；落叶和一只伤心的狗；四季的更替；星空般辽阔的夜；康德的脚步；李白的仰天大笑；置身于某种巨大的神秘中。2.黑夜小于零，它就是个负数。3.海不是海。海是一座房子的名字。在韩国影片里，这样的故事随处可见。男女主人公都很年轻，也很漂亮，他们在大海边，却不谈论爱情。他们习惯在薄雾中写信，起风了，他们轻轻推开房门。

## 正是玉兰花香时

■聂泓



**作者简介：**聂泓，本名周建元，祁东县人，省作协会员，省诗歌协会常务理事。2011年习诗，有作品散见于《诗刊》《绿风》《西北军事文学》《绿州》《湖南文学》等刊物。2014年出版个人诗集《一列穿过县城的火车》，现居县城。

### 看桃花

九曲回肠，山道多弯沿途的村庄已变得无法辨认路是新路，村是新村从九塘上天堂，下龙溪经丰过金桥我们像一群回归的鸟，在乡村的上空久久盘旋春风送爽，故人指路，山坡上的桃花一如三月的新娘

夜，越来越夜。万物沉沉睡去，只有忧伤留下来陪伴我。4.虽说蓝天由天空和蓝色构成，但孤独只是孤独。如果剥开孤独的内核，里面也许有个我。我有时感觉到孤独之重，直压得我喘不过气来；我有时感觉到孤独之轻，轻到至多二三人的闲言细语。为了排解孤独带给我的困扰，我不断地从外面买回一大堆书。不料，书成了我更大的孤独。我深陷其中，无可奈何，只好不断地买，不断地买，直到孤独的黑幕上出现一支烟的明天。5.除非有一种更广大的虚无，否则，天空不会遭遇它自己的爱情。6.我常常想到固定这个词。譬如，固定一张松松垮垮的椅子，我需要一把铁锤，还有几枚普普通通的钉子。我想起许多年前，我父亲在风中拄着拐杖的样子。在生命的最后关头，他颤颤巍巍，像极了一把摇摇晃晃的椅子。后来，他不再摇晃，也不再呻吟，在大地的深处，他纹丝不动，被尘世遗忘，就像一枚被谁固定了的钉子。7.河岸寂静，雪在等待。一只害羞的猫，鸣叫着，穿过漫长的冬季。8.太阳快要落山了，我知道蓝就藏在那片甘蔗林里。甘蔗林并不大，二三亩地的样子，但蓝是一只捉摸不定的猫，我只能隐隐约约听见她轻柔的叫唤。风吹过来，风把甘蔗林的叶子吹得像片片刀子。9.“你是喜欢莎莎，还是喜欢我？”“我喜欢落日。”我递给她一只削好的苹果。10.想起你，我就想起广袤无尽的大地。

11.一本书的完成如同一个人的降生。它会经历无数的人，也会避开无数的人。它惹人喜爱，也惹人厌恶。它被人念叨，也被人遗忘。它经历史，也经历死。它既是短暂的，也将是永恒的。12.天空有双宽大的眼睛。天空没有睡眠，它不困，它有一个虚无的名字。天空与光、鸟影和星辰在一起。看起来天空不言不语，也无固定的行迹。但天空就是天空，它包容、孕育，也吞噬。天空从不隐喻。它看得见屈原、李白、但丁，也看得见黄河、金字塔、美利坚。天空还有什么不能看见的呢？很久以前，我在湘江岸边打了一个很大的趺坐；天空双眼一闭，化作一阵飓风，最终消失于无形。13.天上有三十三只飞鸟，但没有一只是我思想里的那一只。14.古希腊哲学家德谟克利特在一个花园里悄悄挖去自己的双眼，以免对外部世界的凝望妨碍了自己。博尔赫斯说：“时间就是我的德谟克利特。”我的德谟克利特是一本书，尽管那是一本虚构之书。15.1880年深秋，保罗·塞尚的画作又一次在官方艺术沙龙展落选了。他一个人悄悄离开了巴黎。临行前，他愤怒地对巴黎挥了挥拳头。塞尚早年的素描并不好，以致他童年的好友左拉竟认为塞尚根本没有艺术才华。但塞尚把所有经典的规则都砸碎了，他重建了游戏规则。后来，雷诺阿见到塞尚的又丑又怪又崇高的画作时自愧不如，甚至怀疑自己是不是走错了路。这个孤僻害羞的塞尚，更高曾在一封信里这样描写他：“他是个南方人，整天流连于山顶，读维吉尔的诗，凝望着蓝天。”

来的人那么多，兴奋的气味和花香交合在一起有人开始脱衣，有人摆好了姿势，春天的景色随手一拍，就成了永恒；继续往里走，向三月深处走去不喜欢拍照，不是不爱春天；桃花如镜照出我中年的肥胖和一脸的衰色，把美景留给那些年轻的心吧站在一排桃林中，我喜欢静。枝头已长出绿叶我静下来，桃树也静下来。对着一片桃林，我想说的是：多结桃子吧让美好的事物都有美好的结果，让甜蜜的嘴唇得到甜蜜的馈赠站在三月之末，仿佛人在船尾。我不停地回头那片渐行渐远的桃林，有多少美好的眷恋，就有多少流水的诗篇

### 在花果山上

从金桥街头的十字路口，南行数里就是花果山人间三月，每一个毛孔都开出了花山茶树婷婷而立，美好的景色成就了美好的愿望今天的阳光特别的好，好到让人想撒娇看看那些年轻的女子吧，不是把嘴伸向花蕊就是把脸映向花丛，红，粉红，洁白，金黄都好看天空是一个巨大的摄像机，拍下她

们的欢乐也拍下我的静。不是我有意要保持安静一个中年男人也有舒展不开的生活，每一座山头都开满花朵，我愿意是安静的风，淡淡的云，清澈的水就这样看着好日子开出花一样的心情不是不欣赏她的可爱、谦让、谨慎的品格我羡慕山茶花一年四季的香和理想的爱情不要问及我的欢愉，我的安静也不是真正的静站在三月深处，想起一个叫梅的女子她天使一样到来，又飞鸟一样离开我的静，正在加深一朵花的洁白正是玉兰花香时雨后的庭院，明亮，干净天上的云彩有微凉的感觉清晨出来散步，带着零的心情走向五月的辽阔和绿意

把房屋建在低处，让山峦静默如梦道路四通八达，让口渴的人找到水井善良的人顺着河流，找到他的好邻居路是一间宽敞的房子，让阳光进来你也进来；让爱住进爱情我爱头上的天空，脚下的土地让我在一张安静的书桌上，放一杯清水再插上一支玫瑰