

故乡的炊烟

■谷彦平

离开故乡，掐指算来，都快三十年了。

昨夜梦回，故乡的容颜，在我心底又飘飘忽忽地凸显出来。现在想想，它的模样大都已物是人非，或人是物非。存留在记忆深处的一鳞半爪，只有故乡那一缕炊烟，就像那棵长年累月站在村口，周身写满沧桑的枫香树，时不时地东张西望，翘盼着回家的游子。

我的故乡，是一个位于耒阳东南角与永兴县交界处偏僻的小山村。每次回到老家，人还未进村，就会看见一缕缕的炊烟，扭动着自己婀娜的身姿袅袅升腾。它们升上青天后，也不会迅速离去，而是盘旋在村庄的上空，最后隐身于一朵朵云霞之中。

如今的城市里与绝大部分的乡村，都很难觅到炊烟了。电气化的时代，电磁炉、液化气，哪一个都比这柴禾烧出来的炊烟做饭简便、快捷。但母亲生前对炊烟的喜爱，一直是丝毫不减。她总说，用柴火蒸出来的饭好吃，用柴火炒出来的菜香甜，用柴火炖出来的肉最烂乎。

所以，每次看见这炊烟，我就会情不自禁地想起家园，想起母亲生前做的农家饭的味道，想起浓浓的、亲亲的乡愁。

想起儿时，每次放学回家，还未走进村口，远远地就会看见炊烟升起的样子，就会闻到炊烟的味道。同时，传来的一定还有母亲做好饭菜的香味儿。我饥饿的肚子和嘴里的馋虫儿，一准会被勾引出来。小步跑跑进家中，来不及洗手，就会拿起碗筷狼吞虎咽地吃起来。

那些在田野劳作的村民，看见炊烟升起的样子，就会自动回归家园，这是约定俗成的暗号，不用召唤。看见炊烟，就知道家中的饭菜已做好，那是家中的亲人，在挥着手臂呼喊他们赶紧回家吃饭。细细的炊烟里，总会有幸福的味道与温暖。

见过许多乡土题材的画作，大凡描绘村庄的作品，总能看到几笔淡淡的炊烟。其中一抹炊烟会为画面平添烟火气。

“暖暖远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”这是陶渊明的田园，是村庄最美的样子，也是我们打小最熟悉的样子。炊烟不升的当儿，远望一个村庄，总觉得是残缺的。炊烟之于村庄，如同鼻息之于头颅。这对密友，从遥远的石器时代携手而走来，早已融为一体，共同经历了人类繁衍生息的历史。

曾看过一个有关炊烟的故事：有两个去沙漠探险的人，在沙漠里迷了路，他们左冲右突了好几天，也没能走出去。又一个黄昏降临，又饥又渴的他们绝望了，决心放弃挣扎，等着葬身荒漠。这时一人突然看见一缕炊烟袅袅飘起，在沙漠的一头。他害怕那是幻觉，喊同伴看，同伴揉揉浑浊的眼一看，真的是炊烟啦。他们精神大振，奔着炊烟的方向走去。最终，他们获救了。

“花开花落，百年一瞬。”炊烟是粮食的一缕香魂，缭绕在村庄的上空，缭绕在青铜典籍和历史册页之间。煤油灯灭了，电灯亮了；犁铧挂起，铁牛来了；土砖房拆了，钢筋水泥楼房立起来了……

随着社会的进步，人们环保意识的增强，炊烟迟早大都会在人间消失。但我想，它作为游子心中最后的慰藉，它所带给我们的安心皈依的感觉，就是一个心灵家园的感受，里面装着幸福、爱与温暖。

勇往直前

■唐宁琪

的，什么也不想。

三面环山的小村，太阳落山是刹那间的事，热气消失凉意骤起毫无过渡，所有事物的色调从明亮直接调到灰暗。不多久，你几乎可以听到啪哒、啪哒的声音渐次响起，那是板栗、芡栗、橡子等果子们挣破收缩的果壳弹跳出来，跑到草丛里玩耍。月亮就没有太阳性急，彷徨好一会儿，连东山梁上都白透了才露出小半个脸。直到月光照透树枝刺蓬，花叶们这才挣脱枝条的挽留，在自己影子的陪伴下翩然飘落，加入果子们还有夜行动物们的狂欢。

夜深时，披上夹衣搬条竹椅坐在禾塘里，看萤火虫飞来飞去画下似有似无的光线，看英仙座流星倏尔划亮西北面的夜空，内心宁静似秋夜的湖水，深邃的天宇倒映其中。生死也许只是变更了维度，只是不同维度之间的联结之门，我们还未探寻得到而已；生死也许犹如白天与黑夜，亘古以来有规律地交替变化而我们却不自知。父母的离去并非真正的离开，他们深植于我们



泉湖夜色

■刘先卫

每临黄昏，家乡的泉湖二月八文化广场，便异常热闹起来。你瞧，三三两两的小镇居民朝广场赶来，年轻夫妇推着婴儿车，摇篮里的婴儿东张西望，对外面的世界充满了好奇；拄着拐杖的老年人也在子女的陪伴下踱着步子，小心翼翼似乎怕拐杖划伤精美的花岗岩石瓷砖；小孩子也有属于他们的开心天地，各自踩着跷跷板在防滑地板砖上演练、比试。顽皮的小朋友在人群堆中嬉戏打闹，惹得大人一片惊呼和轻声责骂。

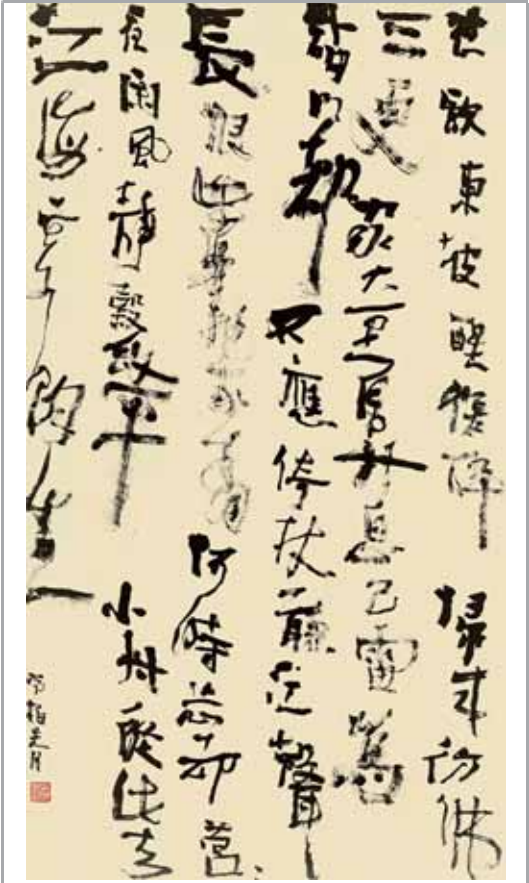
泉湖二月八农耕文化园傍依衡祁古道，栖息于千年古泉湖畔。两年前这儿还是一片荒地和美丽的传说，现在已建成占地11亩的文化休闲广场。文化广场是以农耕始祖——后稷设计为主线，以农耕文化为背景营建的具有现代休闲性的观光公园。尤其引人注目的是，身高伟岸耸立于广场上的后稷雕塑。后稷历史上尊为周族始祖、农耕始祖、五谷之神，相传是黄帝的第五代子孙，是尧舜时期专管农业的农官，教人们如何耕种和收获庄稼。他原名叫姬弃，被认为是稷和麦的最开始种植者。

从西北角走进公园，首先映入眼帘的是门头上“泉湖二月八农耕文化园”几个镏金大字，醒目而又高雅。两侧廊柱分别嵌印有妙句佳联：“泉洲山青，农兴物茂；湖明野阔，耕沃播文。”“二月春光臻寿福；八方贸贾汇泉湖。”上联以二、八两字嵌联，简短的上下七言两句，高度地概括和诠释了泉湖“二月八”这一传统习俗的文化内涵。联中藏有“二月八”“泉湖”“寿福”几个关键词，切时、切事、切地。下联意为在阳春二月八日祝福天上神仙——寿福爷生日，同时也希望人们不负春光，不误农时，一年之季在于春。寓意勤奋耕作，将会添福增寿。

传承农耕文明，弘扬民俗文化。“欲知湘楚农耕事，且看泉湖稼菑图，万花应时呼欲出，一节举而天下春。”《泉湖“二八”赋》，现已刻成铭碑立于圆型广场T型台阶上，载入“泉湖二月八”农耕文化史册。春花秋月，文章纵横六百年，涵盖泉湖之人文历史，详尽非遗二八之美事，全面展现了泉湖的历史文化和农耕文明。其内容情感饱满，文字大气，尤其是典故的运用，更让内容丰实充沛，读来朗朗上口。让广大游客从中探究到了“泉湖二月八”传统民俗的来历渊源。

二月八农耕文化园是一个集农贸业+文旅+社区的田园乡村综合体，在灯火辉煌的夜幕中充满了神秘和诱惑。广场上24副二十四节气花岗岩文化地刻，在黄色灯光的映衬下，将我们带入了茹毛入血、采撷渔猎的古老文明。那些刻在灯柱上已传承了上千年的农谚“春不种，秋无收”“三分种来七分管，十分收成才保险”等，虽寥寥几字可谓言简意赅。农谚既是劳动人民长期生产实践中积累起来的经验结晶，也是对农业生产与天时节气象关系的深刻总结和高度概括。

晚霞漫天，夏日傍晚的广场上空，轮换上演着魔幻大片，有时绚丽多姿有时温柔浪漫。随着动感音乐响起，广场舞在幸福嘉苑小区舞起来跳起来，每周六晚上一场经典的电影面向居民开放，让人们重拾乡愁记忆。以中华传统文化为主，利用乡村民宿、园区建设、走道墙壁综合布景的宣传文化长廊，无不透露着和谐与美好、温馨与幸福。



■冷柏青 书

（行草中堂）夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静穀纹平。小舟从此去，江海寄余生。

相市采风词三首

■何衡昭

捣练子·登孔明塔

登宝塔，览长空，浮屠七级望西东。接晨霞，映夕虹。将抒意，欲乘风，依栏远眺放歌浓。可渔樵，举浊盅。

秋蕊香·观相市桃林

尽是春光画卷，都约相公堡见。粉红淡淡挂香面，一望娇娘媚眼。沉酣醉里相思愿，何愁远？折枝可了老夫愿，欲插窗前近伴。

撼庭秋·相市采风

采风同友乡去，访相公人聚。夕霞笪月，朝晖托日，堡中闲步。油茶遍野，桃林漫岭，武侯祠驻。更登塔凭栏，民居掠影，客船横渡。