

故乡的山

■祝平军

故乡的山不高，并没有什么特别之处。

刘禹锡说：“山不在高，有仙则名”。故乡的山似乎与那些美丽的传说也不搭界。它没有“会当凌绝顶，一览众山小”的巍峨气势，也没有“南岳独如飞”的灵动秀美。没有茂林修竹，没有奇花异草，甚至平凡质朴到连名字也没有，但这丝毫不影响它在我心目中的地位。

前些时日，回了乡下一趟。故乡的山，在萧瑟的秋风里显得有一丝冷清与落寞。当我再次踏上了山上的那片土地，再也掩饰不住我内心的激动。

故乡的山，是带给我欢声笑语的儿时乐园。

小时候，我们都在故乡的山上玩耍过，追逐打闹，看日出日落。在农村，大人们总有干不完的农活，农村的家长对孩子抚养的方式也就显得相对“粗放”，基本属于“放养”。因此在学校放假的时候，邀上三两个同村好友往山上一钻，玩起来就是大半天。茶花盛开的时节，

我们从路边的草丛里折一根不知名的野草，留下外面的空心管，再插到盛开的山茶花里轻轻一吸，花蜜瞬间甜到了心坎里。春风骤起时，山坡的草地上又成了我们放风筝的好地方。我们笑着，追逐着，奔跑着，就算摔了一跤也不觉得疼，爬起来继续你追我赶。到了盛夏时节，我们到山坳的水塘里捡螺蛳，抓野生的鲫鱼。当然，秋天在山上捕知了，冬天掏鸟窝这些事情也没少干。现在回想起来，童年的快乐时光很多都离不开故乡的那座山。

故乡的山，是养育我们的沃土。几千年来，土地一直是农民赖以生存的根基。故乡的山土质疏松，沙壤较多，为了让生活变得更加美好一些，乡亲们都愿意下力气，到不高的山上开出一块块地来，种上一些农副产品。有的种高粱大豆，有的种西瓜红薯，有的种油菜花生。到了收获的季节，山上的这些土地总是让人感到欣喜，人们收获满满。久而久之，故乡的山形成了一道道

神 鸟(小小说)

■钟云省

我们走进表演场内时，只见里里外外坐满了游客。

表演开始，台上先是表演了一会儿当地黎族的民族舞蹈。舞蹈结束，从舞台里面走了出来一个穿着花里胡哨的中年汉子，他的手臂上横着一只尖嘴的大鸟。

“鸟，大家都见过。可大家一定没见过我手上这么绝顶聪明的鸟！”汉子边走边夸奖：“这是一只大家完全意想不到的神鸟，没有什么问题可以难得倒它！”

这时候场中噓声四起，大家都不信他的话。

“我也不是自吹自擂！现在，就让你们来见识见识我这只神鸟的厉害吧！”中年汉子走近观众：“首先还得请大家来点掌声鼓励！”

场上的人虽多，但掌声却稀稀拉拉的。掌声刚落，只见那汉子便给“神”鸟喂了一粒豆大的黑色食物。然后睁

眼望着大家说：“有零钞的不妨拿出来试一试，看看神鸟的本事！”大家一看那鸟双目炯炯有神，发出一股幽深的蓝光，果然有些不同凡响。

马下有人从口袋里拿出零钞举了起来，中年男子说了声“去！”，那鸟便迅速朝举着钱钞的人手上飞上去。当鸟落到人的手上后，先是很有礼貌地给他磕了个头，然后一嘴将钱叼走，飞到了主人手上。

“乖！”主人夸了一声，又给鸟喂了一粒豆大的食物。鸟一边嚼着食物一边四处巡视，这时候台下举着零钞的手，已经是雨后春笋一般。

这一个说：“这里，这里！”，那一个也说：“这里，这里！”只听喊声一片。而鸟依旧不慌不忙地啄钱领赏：“一元钱给你一个磕头，两元磕两个头，一点也不乱套。可怕的不是那鸟能叼钱，而且还能认出钱的大小！”

由于人群中举起来的零钞太多，有

独特的梯田风景。前些年，为了减少水土流失，保护生态环境，乡亲们又响应国家的号召退耕还林还草，在之前山上开出来的地里种上了果树，橘子、沙田柚、板栗应有尽有。父亲常说，只要人勤劳，土地总不会让人失望。故乡的那座山，就这样养育着一代代生活在那片土地的乡亲。

故乡的山，装载着我年少青涩的记忆，孕育出我朴实无华的性格。

因为在山上玩的时间比较多，故乡的山练就了我们的“野性”。在山上玩累了，席地而卧。饿了就到地里挖一个红薯，用红薯叶子擦干净，然后就塞进了嘴里。掏鸟窝从树上跌下来也不知道疼。草丛里遇上蛇的时候，找一根长长的竹竿，赶跑了就完事，哪里知道害怕？在故乡的山上，在“野性”的锻炼和摔打中，养成了我能吃苦、能自立、坚强勇敢的个性。无论我走到哪里，故乡的山就像系在我心间的一缕丝线，时刻牵绊着我，成为我生命里不可磨灭的印记。

一元的，两元的，甚至有五元的。那鸟竟然会先选面值大的地方飞。

突然，人群中有个戴着墨镜的汉子，高高地举起了一张五十元大钞吆喝起来。“快来这里！”他一下子成了聚焦中心。鸟一闻声，马下丢下那些举着零钞的手，直接朝戴墨镜汉子的手臂上飞了过去。先仍然是殷勤地给他磕了许多个响头，然后欢天喜地叼着钱向主人飞去。

鸟的主人接过了钱，仔细将那张钞票看了看，然后向鸟身上砸了过去：“笨蛋！没看见是张假钞吗？”而且他一边骂，一边藏起了手中的食物。

鸟在主人手上跳了一会儿，啄了几下。见主人并没有原谅它的意思，突然朝他头上狠狠地啄去。只一下就啄住了主人的假发，迅速朝屋梁上飞去。

“乖乖！下来，快下来，算我求你了！”中年汉子亮着个秃头，僵在台上，不停地向鸟求饶。可鸟还是不下来，它丢下了主人的帽子飞向了天空，再也没回来。

拔花生

■杨邹雨薇

晚秋像一条季节派来的九尾狐，在我们面前一溜，就不见了。

然而，在它消逝之前，却留给我一种农作物的香味，这便是小籽花生。

说到小籽花生，在湖南，应该是怀化市麻阳县的最为有名；但在永州，应该是宁远县的小籽花生最为有名。爸爸说：宁远有两种美食令人艳美，一是宁远血鸭，一是小籽花生。奶奶知道爸爸最爱吃花生，于是托村里嫁去宁远的姑娘，带来一些宁远小籽花生的种子，在地里种了下来。在我们洞子边村，种花生的时间是在清明之后“五一”之前，收花生则是在九月初到十月底之间。其实，花生的花也十分美丽，一般在七月开，起初是一点一点鲜黄的嫩苞，镶嵌在青青的花生株上，中午时分，阳光照射下来被反射出亮晶晶的光芒。数天后到了盛花期，人们从花生地边走过，一眼便可见到那些小小的黄花，犹如翠绿的衣裳上镶着粒粒的金灿灿的宝石。微风吹过，送来缕缕清香，沁人心脾。

进入秋季之后，爷爷奶奶特别的忙，阳光温煦恬适，庄稼们逢此大好气候，争相成熟，菜园进入收获旺季，各种蔬菜争先恐后地挤着上市。花生跟红薯一样，平时是不用操太多心的，所以也很容易被疏忽。就在菜农的疏忽之际，花生的叶渐渐泛黄了，之后就是秧枯，哦，该拔花生了。

小时候在家读书，我曾多次与堂哥跟在爷爷奶奶身后到地里干活，参与拔花生。其实，拔花生不只是农活，也是一个技术活。因为许多花生都长在一撮大根下，光抓住一根茎是拔不出来的，要抓住所有的茎和叶用力拉才能拔出来。而且，太使劲了花生会断在土里，不使劲嘛又拔不起来，所以用力要适度才行。至于怎么适度，那就是一种经验了，只可意会不可言传。

记得小时候拔花生，我跟堂哥比赛，都是毛手毛脚的，随便抓着花生秧就往上扯，结果，常常是拔出一半残留一半。爷爷见了，过来教我们：“看好了，要这样的，两手贴着地皮抓住花生的根上部，五指再把花生秧抓过来，使劲向上提，整棵花生就拔出来了。”我们跟着学，一回生二回熟，三回四回成师傅。慢慢的，我们也学会了拔花生。我们拔完之后，爷爷奶奶唯恐我们没有拔干净，还要用锄头将土地刨一遍，也能刨出不少漏网的花生来。

花生的采收比较复杂。因为刚拔出来的花生沾满了泥土，还要用手使劲抖动几下，把泥土抖掉。再者，抖掉泥土的花生不是很干净，这时就要把花生从花生秧上一个一个摘下来。奶奶说，摘花生时还有一些细节必须注意，一是分拣老嫩，把成熟透了的老花生择出来晒干，将来可以榨油或炒了吃。而很嫩的花生，我们叫水花生，通常是洗净煮了吃。放的时间长了就会干瘪，造成浪费。还有那花生秧，晒干之后可以当柴烧，也可以拿去盖在菜园的地面防止杂草丛生。

花生，古人称之为“人参果”，自古受人喜爱，特别是渴望长寿者的喜爱。汉阳陵是汉景帝刘启及其皇后王氏同茔异穴的合葬陵园，位于今陕西省咸阳市渭城区正阳镇张家湾、后沟村北的咸阳原上。据考证，从中就出土了20多粒花生。传说乾隆在位时最喜欢吃花生，因而高寿。明末清初文化奇人金圣叹临死前把儿子叫到身边，悄悄对他说：“腌菜和黄豆一起吃，有胡桃的味道；花生米与豆腐干同嚼，有火腿滋味，这个秘密只传给你！”现代作家许地山先生写的散文《落花生》，告诉人们花生好处很多，但有一样最可贵：它的果实埋在地里，不像桃子、石榴、苹果那样，把果实高高地挂在枝头，使人一见就生爱慕之心……

花生，是一种很常见的农作物，但带给我们不一般的启迪：如果做人像花生，保持坚硬的壳，香脆的仁，既可以保护自己，又可以惠及他人。虽出身卑微的地里，却能登大雅之堂，甚至进入皇宫。最关键的是，保持一颗谦虚的心，在没有被拔出来之前，没有人知道它究竟蕴藏着多少果实。而一旦面世，就对社会具有很大的价值。

晾 晒

■韩 河

时间进入秋冬季，阳光就显得分外珍贵。一旦老天偶尔慷慨，懂生活的人就会张罗着濯洗被褥，然后，找一个宽敞当阳的地方晾晒起来。

住在单位院子里拥有晾晒的好条件。尤其适逢节假日，来来往往的人会少很多，会有一种喧嚣后的沉静。日常配置的保安、围墙又提供了不被干扰的安全感和隔离效果。

现成的篮球架、树枝杈、各种柱子都可以顺手用来系绳子，而铁栏杆或者水泥护栏、单双杠、乒乓球的台子，也可以拿来用，只是会多一个程序——要记得在某个恰当的时间给被褥翻边。

宽敞的大坪阳光通透，又通风，就

会感觉被褥打开毛孔——如果它们也有话——在吸收着温暖的能量，将阳光的味道一一收入自己的怀抱。刚刚晾晒好的被褥很蓬松，隐隐散发出香香的感觉，像外婆的手，母亲的手。而看到这样的被褥松软的铺在床上，就总以为里面都沉睡着一个粉嫩的婴儿。

也可以支起竹篙完成这个事情，但这几乎是乡下居住的“特权”——城里哪去找和放置这么多竹篙啊。三根正好，扎在四分之三样子的地方，然后三足鼎立叉开就成了一个垛子，有两个这样的垛子，再架上一根横杆就行了。这种晾晒法就有一个重大“安全隐患”——被风吹倒，或者被狗、猫给撞倒，那将是一个“悲剧的诞生”。