

旧里光阴，心铺就

■文 芳

国庆长假的一天，收拾衣柜，夏装归拢，秋冬季衣服挂在壁橱之内，闻到樟脑丸的味道，忽觉岁月更叠得如此快速，转眼秋已深。

一件牛仔小装，浅浅的蓝，衣摆还有蕾丝花边。女儿拿起看看，问：“妈妈，这是什么时候的衣服了？”我说：“不记得了，有很多年了，你看，都洗得发白了。”女儿说：“旧了，就丢了呗。”我说：“这是有一次逛街时，你坤坤阿姨送给我的礼物，不能丢。”女儿笑了：“旧了都舍不得扔，我妈就是恋旧。”

一件心仪的衣，一直穿一直穿，直到旧的再也不能上身，置于衣柜。又于某一日恋恋不舍地穿在身上，想起曾经美好的旧时光，真好呀。手机号数十年不变，交心的人来来回回就那么几个人……是啊，我就是个恋旧的人。旧时光里有我们最怀念的故人，最温暖的故事。我像一个不可救药的浪子，总是对那些旧时光怀着一颗温柔的心。旧时光里住着最亲最近的人，不可忘，也不能忘。

陈年旧事，就像一本老书，时常翻看，总会有以往闻不出的新鲜味道，时间越久越醇厚。物也是旧物好，浸润着光阴的暖。出嫁时的一床棉被，十八年了依然舍不得换掉，拿去店里重新加工翻新了，棉被又恢复了柔软厚实。它们包含的意

义已不止是物件儿本身的意义，因为那里有爱有情，有父母的一片拳拳心意。

读木心的诗，从前的日子变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。一生只够爱一个人，从清晨到日暮，从春夏到秋冬，从青丝到白发。亦还记得一首老歌唱道：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老……”和你一起慢慢变老，恋一个旧的人。从少年时相恋，青涩懵懂的年华里一路走来，结婚，生子，磕磕绊绊，但依旧相依相守。

父亲每天早餐后，都要去楼下的花园里走走，打打小牌，在一起玩耍的还是多年的朋友、发小，用父亲的话说“都是一些老把戏了”。旧人好呀，生命中擦肩而过的缘有许多，某一个人生阶段有某一个人生阶段特定的朋友。但一直陪伴在你生命中的，也就那么几个人，儿时的青梅竹马、旧日同窗、少时闺蜜，几十年的老同事……他们来来回回、走走停停，始终在你人生的舞台上亦步亦趋。

前段时间去了小时候住的地方合江套，当年的厂区老房子还在，父亲的老工友也还在。龚伯伯看到我，笑着说：“几十年了，小丫头也变成老丫头了。”我说：“都几十年了，您怎么还住在这呢？”他说：“都住习惯了，蛮好，也就不想搬了。”住的楼是几十多年的旧楼，每天对照面

的都是几十年的熟面孔，每天家长里短，乐呵呵的。旧楼有旧邻里，旧楼有旧物，自己亲手置办的家什，散发着光阴的暖。住在老城，仿佛住在老旧的时光中，嗅一嗅，到处飘散着熟悉的味道，让心安定的味道。“心安之处是吾乡”，我一下理解了这句话的真正含义。

中元节前夕陪母亲回了一趟老家。故乡是旧的，它停留在记忆深处，仿佛那面矮土墙上缠绕着的爬山虎，叶子老绿老绿的，就连吹过的风都带着老旧的气息。回忆有些斑驳，像一张老照片，泛着年代的黄。当年 50 多岁的外婆，走在老屋的院子里，喂猪，喂鸡，洗衣服……忙完手里的活后抱起年幼的我，给我喂饭、梳小辫。黄昏时分，外公从地里忙完农活回来，放下手里的锄头，一把抱起我举过头顶……如今，外公外婆已去世很多年，两个在我记忆中永远定格的旧人，融入我骨血的亲人，不能想也不可说，因为一张口便如鲠在喉，一眨眼便泪如雨下。

旧时光里的人和事，充满爱的滋味，难忘的回忆。旧的过往都是必经的里程，回头望望自己的脚印深浅自知、冷暖自懂。旧，是满含温情的。恋旧的人，也是满含温情的。旧里光阴，心铺就；心在，念在。

闪小说两题

■彭建华

牙

爷爷，爷爷……我的牙子，呜呜……

老吴坐在庭院里的大树下，正享受着盛夏时节美好的午休时光。突然，听到小猛在喊，在哭。小猛是他宝贝孙子，六岁不到，长得虎头虎脑。

咋啦？老吴立马跳起，三步两步冲过去。

牙子，牙子掉了。小猛倚在门框上，左手捏着什么东西扬起来，右手抹着眼泪。

老吴听了，呵呵一笑。男子汉不哭，牙子掉了，还会长。他接过小乳牙，然后牵起小猛来到院外，找到一间土砖黑瓦的老房子，手一扬，一声细微脆响后，小乳牙便落在了屋顶瓦槽上。

小猛懵然望着爷爷。老吴瞧那形态，眼里便有了五十年前，自己在娘面前奶声奶气哭喊掉牙的场景。娘帮他擦了眼泪，随手就将脱掉的乳牙丢到瓦槽上。现在，轮到自己当爷爷了，可娘却躺在了屋里的床上。

上学后，有次作文写到娘。他就想起娘丢乳牙的事，便问娘，掉的第一颗乳牙，为何要丢到瓦槽上去？娘说，掉的乳牙丢到瓦槽上，就会长出更好的新牙，就会天天有肉呷。那时，他就想还真的是呢，家里一有了猪肉、鸡肉、鱼肉，娘就只让他呷。

突然，屋里传出咳嗽声。老吴赶紧抱起小猛，急忙往屋里走。

娘倚在床头，右手在嘴里掏着什么。见到爷孙俩进来，慌忙将手捏起，藏在被窝里。

小猛好奇地撒着娇，非要太姥姥拿出来看。娘咧开嘴笑，一脸慈祥。老吴发现，娘原本就光秃秃的上下牙槽，更加光秃秃了——中午吃饭时，分明还在的唯一一颗牙齿，此刻居然不见了踪影。

望着老态龙钟的娘，老吴眼里一下就蓄满了泪水。

失落

去年，阿芳在县城买了套二手房。住了一年多，对面的房子就一直没开过门。这天，却突然有个阿姨进进出出。

后来熟悉了，才晓得阿姨姓邹，在邻县某机关当领导，年轻时离了婚，儿子在国外，就自己一个人住在了单位。前不久刚退休，便搬了回来。

阿姨有文化，有气质，有口才，只是……失落还挺严重的。虽说对阿芳很好，可一说起话来总有点“官腔”。一天，阿芳拐了弯说，阿姨您得没事跳跳广场舞，不然……停停停，你说什么？不容阿芳说完，阿姨打断她的话，跳广场舞？笑话！哈哈哈哈……阿芳看着她笑，心里有些害怕。

当一辈子官，像演戏一样入了戏。现在突然变成看戏的，不好受呀。阿芳笑笑，放下不就得了，何苦呢？

可没过多久，阿芳也遇到了烦心事。小女儿马上要上大学，儿子年底要结婚，正等着大把花钱的当口，偏偏自己却丢了工作。她以前在广东一家化纤厂做副组长，因环保不达标，厂子被政府关了。阿芳发了朋友圈，想请以前的工友帮找个工作。

很快有人回复，却都说阿芳年龄大点，恐怕难进。阿芳摇摇头，心想确实是，除了做化纤，自己就没有其他技术，何况还是个半老太婆呢，谁要？

倒是有两个离开多年的手下混成了主管。一个说，芳姐你来，我就负责招工。另一个说，芳姐，以前你罩着我，现在我罩着姐。

这？阿芳突然觉得有些失落。她艰难地回复了谢谢两个字，再也不敢去看朋友圈。阿芳突然想，我是不是也该去学跳广场舞啊？可是一想到要花钱的事，阿芳脑壳就愁得跟个谷箩样。

忆抗美援朝两首

■唐 杰

（一）

抗美援朝战群魔，以弱胜强树楷模；
 正义邪恶相对阵，妖孽怎奈大圣何。

（二）

高唱战歌忆当年，峥嵘岁月映眼前；
 一把炒面一把雪，谱写炎黄不朽篇。

相公祠

■吕宗林

一行人上了渡船，不一定要去天涯
 一行人此生，又与耒水打了个照面

穿过橘林的时候，有人没管住自己的手
 酸的、甜的，咀嚼后又回到春天的芽尖

祠堂旁一株古樟树，至少有百年以上的翠绿颜值
 四周平坦开阔，待秋黄，方圆数十里弥漫着稻香

征粮的丞相，也曾经从古渡口上岸，黄昏时分点亮灯火
 打算盘，减税赋，读兵书，麻雀们用窃喜敲打三国星空

庐山游记

■蒋石林

最初对庐山的印象，来自于小学课本李白的那首《望庐山瀑布》诗：“日照香庐生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”把庐山形容的如人间仙境一般。

今年深秋，有幸跟县诗词楹联学会同仁一起去庐山采风。到庐山脚下，已是晚上 7 点多多了。换乘庐山风景区的观光客车后，天已全黑，窗外景物无法瞧见。我心里只一个劲地急着明天清晨早点到来，好一睹庐山的风采。黑夜里，我只感觉到蜿蜒盘旋、峡谷幽深、弯多路窄。看来毛主席《登庐山》诗中描述“一山飞峙大江边，跃上葱笼四百旋”是所言非虚的。

第二天清晨，我们的第一站是去如琴湖。顾名思义：因该湖的形状如琴而得名。湖坐落西谷，峰岭围抱、森林蓊蔚。湖心立岛，环境幽雅。岛内有许多人工饲养的孔雀，所以名为孔雀岛。曲桥相连，上缀水榭。整个湖区，绿水青山，相映成趣。置身其中，犹如天上人间一般，有一种清世脱俗之美。真是个“一壶秋水悬半空，蓬莱琼阁收眼中”的神仙福地。临立湖

边，望着这一湖碧波微漾，心境也不觉豁然开朗起来。如琴湖旁就是花径，“花径觅春”是庐山著名的景点之一。相传唐朝著名诗人白居易被贬到九江来当司马，心情十分郁闷。第二年的初夏时节，他上庐山游览住在大林寺，看见寺旁的山坡上有一大片桃花刚刚盛开，十分美丽。而此时，山脚下的春花早已凋谢了。白居易又惊又喜，不由写下了著名的七言绝句《大林寺桃花》：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来。”这首诗形象地表达了春天对庐山的眷恋，更衬托了庐山如春、如诗、如画的美景。

离开如琴湖、花径景区后，我们来到了锦绣谷风景区。一路上看到的是奇峰飞崖、峭壁耸峙，沿着一条狭窄的环山石径小道前行，如云中漫步般。沿途入目，处处皆风景，不禁慨叹大自然的鬼斧神工。往下看则是峡谷陡峭、万丈深渊，让人不寒而栗。景区内名胜古迹很多：有蒋中正和马歇尔的谈判台，有毛泽东为之赋诗的仙人洞，有朱元璋为表示对江西

人民的感激而建造的御碑亭等。可以说，用“山高水滴千秋不断，石上清泉万古长流”来形容庐山恰如其分。

庐山不仅美景如画，更重要的是它还曾在中国近代史上写下了浓墨重彩的一笔，影响深远，其中以美庐景观区最为著名。该景区有以“美庐”别墅为代表的万国别墅群，有庐山抗战纪念馆，有庐山会议旧址等。庐山被联合国教科文组织以“世界文化景观”批准列入联合国世界遗产保护名录。联合国教科文组织的专家在庐山考察时，庐山独具魅力的别墅建筑给专家们留下了极为深刻的印象，被誉为是庐山文化宝库的奇葩，是中国四大别墅群之一等。

庐山别墅群中名气最大的，当属全国重点保护单位“美庐”别墅。它位于长冲河中段，坐北朝南，有着花园式独立院落，精致而不奢华。室内陈列的物品：床、办公桌、椅子、柜子等都很简单朴素。庐山是一座名山，旅游景点数不胜数，千百年来，文人墨客因为它的自然秀美、雄奇险峻而毫不吝嗇地付诸笔端，为之歌颂。