

奶奶的“无中之有”

■龙建雄

奶奶安详地走了，85岁。

父亲告诉我，奶奶走的前十几分钟，他贴近奶奶耳畔对她说，你的孙子和曾孙女马上要赶回来，无论如何要请您老坚持一下。奶奶平静地回答，等不及了，他们回来，我什么都管不着了。她的遗像悬挂在丧礼大厅中央，招牌式慈祥的微笑注视着大家忙前忙后，要不是一看见那庄严的大红寿棺，我总以为豁达的老太太还在我身边。

文婆婆就很是伤心，她像复读机一样跟我哽咽地说，就一天没来你家，她一声招呼都不打就走了，以后我去哪里找这么好的人和我说话呀。

文婆婆和我奶奶在另外一个村子里长大，她比奶奶晚几年嫁来我们这个地方。文婆婆的大女儿虽说是贫苦人家孩子，但长得落落大方，到了可以出嫁的年纪，求婚的人络绎不绝。文婆婆大女儿相中的是区里周干部家儿子，不过美中不足的是，男孩说话要是稍微急一点点就会犯结巴，这成了文婆婆心中很难跨过的坎。那次文婆婆到我家来扯家常，她把自己犹豫不决的心事告诉了我奶奶。听完，奶奶没有顺着文婆婆的话意往下讲，而是直言不讳地劝说，你给不了孩子幸福，就不要给孩子制造障碍！如果孩子不在意，那你拦着就是拦她的后半辈子幸福！奶奶的话短平快，困惑文婆婆许久的心结一下子就得以解开。

上世纪八九十年代，那时我还是一个懵懂的孩童，对奶奶开导别人诸如“看开点，在没有更好的方法之前，吃这点亏没什么”“比起张家来，你已经很荣幸”等这类话语，我在心里其实有许多的不解，事情没有摊摆到你自己家里来，你当然可以这样轻松说辞。不过说来也奇了怪，奶奶这种“比上不足，比下有余”的理念在农村里大有市场。她和她同年代姐妹们总是看到别人所没有的，但又看清自己所拥有的，把那种“无中之有”的幸福知足感看得十分的有分量。她们觉得，这种幸福知足就是她们相夫教子的法宝，也是她们活得轻松自在的源泉。

奶奶这些被我认为一点技术含量都没有的信条，却不曾想在我身上也有过作用。

初中毕业那年，学校本来有意把我作为特长生保送去县城重点中学上高中，但父亲想让我考中专，他希望我早点参加工作以帮衬小家，因为我还有一个小我7岁的弟弟。我十分反抗，带着气愤的情绪上考场，结果砸得一塌糊涂，最终只接到县里普通高中通知书。我把自己封闭起来，谁都不愿意见。眼看着开学的日子都快过去一周，奶奶知道后找到我，她没有拿出家法处置我，而是语重心长地对我说，大孙子呀，我还指望着你给姊妹们做出榜样呢，你说你要跳出农门，你说你要成为一个有理想的人，但你不去上学在农村里空想能实现吗？好高中和普通高中是有差别，可你比起那些落榜的孩子来说要优秀许多，起码你还有书读，难道不是吗？奶奶一语惊醒那时执拗的我。是呀，甭管是好是坏，毕竟还有书可读。况且，考上一般性高中也是自身原因造就，这怪不得谁。我茅塞顿开，羞愧之感油然而生，立马赶去学校报到读书。

我军校毕业以后，弟弟和两个堂弟相继来到部队，他们中有两个先后成了中高级士官，有一个以大军区第一名的优异成绩考上国防科技大学，现在是野战部队一名优秀的连职干部。每当我们兄弟几个遇有工作压力、成长进步阻碍等困难的时候，奶奶总是和我们说，生活与物质上要向不如自己的水平线看齐，好好活着才有“东山再起”“从头再来”的机会，否则一切都是空谈。

在外生活打拼的这些年来，奶奶说过的一些话，时不时地在我工作生活场景中得以印证，让我有一种岁月的穿越感。我以为奶奶说的话平淡无奇，但却是至理名言。她潜移默化地在教育我和弟弟妹妹们，跳出“我没有”的思维牢笼是一种境界和大度，它让我们淡化忧伤、悔恨和欲望，把眼光放在自己拥有的事物上，把对过去的追悔和对未来的奢望通通收起来，我们的心定会被幸福和感激所充满。

奶奶走了，她没有给我这个长孙交代一字半句，我也一直劝告自己要坚强，但是一想起她仍然会泪流满面。她留给我的那些“锦囊”足以让我后半生去解悟、去践行。我坚信，世间虽不再有爱我的奶奶，可奶奶的叮咛会让我享用一生。

纽 扣

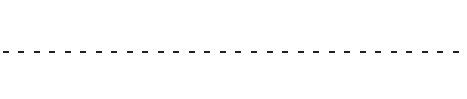
■文/杨 震 画/杨育婕



躺在纸上的纽扣
 白与黑紧紧地抱在一起

让我想起这个世界如此和谐
 纽扣从衣扣洞中穿过,将温暖紧紧抱在一起

它们安静地呆在一起
 即使堆积零乱也不会破坏人间美好的秩序



2020年10月22日 星期四
 编辑:何 芬 版式:唐雯珊 校对:刘 超

根

■谢庭昂

草根、树根,人根,无疑都离不开供养的土地。前者是不大移动的,后者却大不相同,一个热爱生命的万物之灵,每天都在不停的旋转,为了理想甚至距根万水千山,也撑起生命的一片蓝天。

我的出生地在盘县,也就是现今贵州省六盘水市。襁褓中的我,对自己胞衣埋葬的地方,印象为零,却有一种强烈的念想。我的外公,解放前于盘县开了一家绸缎铺,父亲帮岳父打理商务那些年,同母亲依附在外公身边,他们究竟在那里呆了多长时间,如今大姐大哥不在了,我无从考证。听长辈说,那一年,母亲背上驮着我,手中牵着大哥,从贵州回到祖籍衡阳。大半个世纪过去了,对于当时交通落后,我们娘仁是通过什么方式和途径返乡的,很是费解。

回衡时,上无片瓦,下无立锥之地,只好寄居租住伯父家。原本,父亲在爷爷的名下也分得两间瓦房。但趁我父亲在盘县那些年,伯父私自将我家的房子拆除了。父亲曾找伯父理论,他谎称被日本飞机炸毁的。

土改时,伯父被划为恶霸地主,文革没少吃过苦头!叔父当过私塾先生,家庭成分小土地出租,没儿没女,对我疼爱有加。我跟母亲和哥哥回祖籍不到一年,父亲也回到阔别多年的故里。听母亲口述,因母亲的后娘吸食大麻,家境日益衰落,已经无力供养我们。母亲刚生下我还没满月,就替人浆洗衣服被褥,在风中扎鞋底,右眼落下终生残疾。大姐还不满

16周岁,嫁给了旧军队的一名欧姓连长,这个连长因好逸恶劳沾染上吸毒贩毒恶习,被政府收监劳动改造。出狱后,姐随即跟他解除婚姻关系。他们唯一的女儿,就是小我两岁的大外甥女——欧阳云丽。

2003年,一封加急电报,我赴贵阳送别病危的姐夫。丧事料理完,大姐跟我提及对外公深深怀念,说是携第二任丈夫同大女儿曾去盘县悼念过外公,因齐腰深的蒿草荆棘覆盖,又缺失参照物,只好把满腹哀思托付给荒山野岭。

盘县,让我常常活在童年的遐想里。但衡阳,又似故乡的月亮星子,故乡的草木。

如今,我成了家族一名长辈。上上个月,侄女携带礼物来衡钢看望我。晚饭后,已没有了公交车,我同妻子借送侄女回家的机会,融入夜色中,边散步边拉家常——天上人间,流光溢彩,兴许天堂也不过如此。

穿越万达广场门前一条繁华的马路,各种车辆来来往往,络绎不绝;侄女不停地替我们解读,说此处属我们村落的位置。再向北走一小程,侄女指着一处略显幽暗处说队里“照耙子”宅子地就这里;次弟肖素美原来的住宅,现在是高耸入云的商品房,仿若隔世。

我突然有一种百感交集从心头泛起,还伴随着那一丝丝的失落。值得欣慰的是两路口的土地庙,承蒙雁峰区政府保护,并且修缮一新……

梦在儿时青石板小路上流淌,根在大地母亲的纵深无限渗透、延伸,因为地心有一轮太阳!

美哉,大泉干河

■刘先卫

大泉干河,发祥于衡南县四大名泉之一的古泉水湖。泉湖,因镇内有“泉水湖”而得名,据同治《清泉县志·地理志》记载:“泉湖在城南七十三里,水由石沙涌出,可灌田千亩,极旱不竭。夏秋间水面烟浮,天必雨。”古老的泉水湖诞生了大泉干河,大泉干河因此生生不息,流经泉湖二月八农耕文化园,然后循入湘江支流清花河。它如同唐诗宋词般空灵飘逸,执着追求诗和远方,超凡脱俗书写着不老传奇。

关于大泉干河的发源地泉水湖,还有则优美的故事,相传广西全州有位老农,种粮放鸭其乐融融。家门口有一处大池塘日夜冒着泉水,流进了地下暗河里不知所踪。某年春天,老农突发奇想,将杵臼、石碾分离的空谷壳倒进暗河里,然后赶着鸭子一路追踪水流的去向。农历二月初八这天,老农进入湘南衡州境内,来到了旧称九莲塘现今叫泉湖的地方。只见两只石鸡把守着湖口,但见湖上鸢飞鱼跃,荷花满塘,画舫穿行。岸上酒肆茶楼林立,庙会游人如织,集市繁华热闹。

可惜湖面上飘满了谷壳子,听说捞了几天几夜都没捞尽。老农连

声大喊这泉水是我家流来的,谷壳子也是我放的,你们要用水就得给钱!在湖水中打捞谷壳的人们一听,正愁找不到放谷壳的人呢,居然自己还送上门来了,大家你一言我一语将他围了起来。老农见人多势众,好汉不吃眼前亏慌忙转身准备开溜,孰料那一群鸭子“扑通扑通”全都掉进了湖里,并向湖中心游去转眼被吞进了漩涡。令人惊奇的是,眨眼功夫鸭子没了,谷壳也消失得无影无踪,老农懊悔不迭,只得悻悻返回全州。当老农回到全州,鸭子竟然好好地在自家农田里嬉戏觅食,一只不小一只不多。老农知道是神仙庇佑,自此每年二月八日都会来泉湖烧香还愿,后人亦有从全州到泉湖“赶八”的传统。

望山看水寻乡愁。昔日的大泉干河只是一条田间渠道,当地结合“泉湖二月八”省级非物质文化遗产项目和种植油菜的传统习惯,通过拓宽护坡将小溪打造成十里风光长廊,沿河两岸投资兴建公园景点和文化设施。在红湖村建设农耕文化广场连片种植千亩油菜花,河干上绿化栽培樱花、长春花、四季桂等花卉和苗木,花团锦簇四季常开不败;

以黄公桥头为界的七塘村段河干上,种上色泽艳丽烂漫芳菲的观赏桃花,“染”红了整个风光带。园区内荷莲碧绿青翠,田野里稻谷飘香,岸边杨柳荫浓,莺歌燕舞。泉湖二月八农耕文化园现已成为名副其实的“生态农业园、观光休闲园、科技示范园、文化产业园”。

在农耕文化广场前的居民小区楼顶极目远眺,碧空万里流云追逐,田园风光尽收眼底。大泉干河恰似一条银色的飘带,河面码头上的小桥、水车,点缀其间显得精致而又典雅。烟雨蒙蒙,从红湖村书房岭一幢别墅里,推开窗户向外观望,蜿蜒的大泉干河在雾气氤氲中若隐若现,群山环抱的农舍犹如海市蜃楼般迷人。

大泉干河每个日子都是天然的淡蓝色,水清、河畅、岸绿、景美。风和日丽,走在大泉干河的河岸上,山涧汨汨蛙啼蝉鸣,草木葱茏清香扑鼻,感受原始的山地稻田、世居村民传统的山野农耕文化,随处可见“水牛走、白鹭飞”的美丽风景。晚上,附近的居民沿着十里景观长廊徜徉漫步,小孩子骑着单车洒下一路车铃声和欢歌笑语。大泉干河,这条小溪的蝶变承载着泉湖的今天、明天和广阔的未来,正是人们幸福生活的写照。