

秋来宜静好

■文 芳

褪淡了夏日的炎热，远离了烈日的喧嚣，删繁就简里，迎来了金风送爽。一场夜雨，几许凉风，让人感觉到了秋的轻盈和惬意。菊花，登高，重阳与斜日，一行归雁、两枝黄花、几树落叶，就隐隐点缀了心底秋色。水落石出、江天寥阔、万木萧萧，就构成了眼里秋景。葡萄碧透、麦浪金黄、桂花飘香，就酝酿了秋的味道。枯藤、老树、昏鸦，那是将秋浅浅吟唱的小令，落日余晖、江天一色、极目远眺，那是诗人胸廓秋的苍凉。采菊东篱、偶望南山、心与物遇、不落言筌，那是心与秋的融合，情与秋的浑然。

进入秋天，身体舒展了，眉眼开阔了，承载心事的方寸之地亦成平原广阔。季节变换得不动声色，一切都稳稳地慢下来，举目回首皆是高天的辽阔与秋水的温柔。

四季里，色彩饱和度最高的就是秋天了。它的高远、辽阔，可任鸟儿飞翔，可任爱情比翼。天，是一望无际的蓝，像江南作坊的染缸里滤出的雨过天青色，清澈的质地，明净的色泽，随手拍下的每一帧相片不用任何修饰，皆可入诗入画。云朵更美，有时是饱满圆润的棉花糖，是独属于秋天罗曼蒂克的童话。有时又如轻逸飘渺的薄纱，像古时女子红衫下露出一角的白绫裙，有着欲说还休的古典浪漫。空山新雨后，呼吸吐纳的每一口空

气，都是洁净清新的。

秋来雁落绿肥红瘦，春夏里姹紫嫣红的花朵纷纷敛了气势，暗香疏影里，却见一丛丛小小的雏菊开在墙角和寻常巷陌。城市里土壤稀缺，似乎更适宜栽在陶潜笔下的陌上篱边，开着小小的花儿，散着淡淡的香，看远山如黛，共秋水长天。

秋天是宁秀的，这种姿态也让人顿生安静。秋如人生，经过了春天的拔节，夏天的淬炼，慢慢地被磨去了棱角，褪去了浮躁，剩下盛况之后的平和。一叶知秋，一片或者几片，红的、半红的、红绿相间的叶子，随风翩然落入水中，顿时成了鱼儿的一方遮阳伞，蝴蝶的一叶轻舟。有些微黄的荷叶上还残留着曾经的芳华，告诉我们，它们昔日也曾风华绝代，让本已凋零破败的东西瞬间有了新的意义和想象的空间。

落叶悠悠荡荡的漂浮在水面，忽而颤动几下，忽而跳上几颗晶莹的水滴，谁能说它们不美呢？秋水很清，清的可以看见几尾大小不一的鱼儿欢快地在游动；秋水很静，静的好像没有一丝涟漪，都能听见落叶入怀的呢喃、虫儿窃窃的私语；秋水很深，深的像一双深邃的眼睛，让你觉得它神秘莫测，氤氲着雾一般的迷蒙。似乎是冰冷的，又像是多情的。秋水却也是倔强和自尊的，不信你挽起裤脚去涉足一下它的领地，触碰一下它的水温，它会用凉凉的恼意让你打一个激灵，不敢再去打扰它的宁静。

当大自然把近冬的凉薄给了秋天，也势必补偿给它一个五彩缤纷的世界和年轮沉淀后的成熟稳重。

秋天的山不再绿得葱茏，便有了瓜果的飘香；秋天的花不再娇艳得嫣红，便有了秋菊来绽放风情；秋天的土地不再生机勃勃，便有了老农丰收的笑容。稻子香，柿子黄，是秋天独有的景象。庄稼人熬过汗滴禾下土的辛劳，熬过天风天雨的考验，终于换来“稻子香，柿子黄”的美好光景。秋收在望，这是庄稼人最喜庆最重要的季节，当然，也是他们最辛苦的季节。

这一天清晨，我在小区的银杏树下落座。两只小鸟儿落在地面上，发出清脆的低鸣。它们在低处发声，就像爱这个世界爱得愈深，姿态就会放得愈低；就像一粒尘埃贴着一粒尘埃，一滴水珠贴着一滴水珠，一片落叶贴着一片落叶，它们低于尘世，无需外人仰望、聆听和打扰；就像那些深挚的情话，只需一颗心贴着另一颗心来传递，脉脉不得语时，沉默就是最好的发声。

气候属于四季之秋，年轮属于生命之秋。一道听秋风乍起，天地苍黄。满心满眼是秋的日子，怎么都好。秋，天宜高，云宜淡，人宜清，心宜明，岁月宜静好！

异邦行

■泓 致

俄罗斯行

秋末微寒步履匆，行空天马渡云峰。
乌拉山伟横中亚，黑海水苍傲雪穹。
仗剑亦夸彼得迹，举旗犹忆列宁功。
时光冉冉浪潮起，俄域又旋普氏风。

伦 敦

绿草茵茵生意，秋来雾都叶未霜。
泰晤河傍闻史踪，温莎城里步沧桑。
浮云举目逝若水，岁月吟歌慨而慷。
啸傲龙腾天地近，英伦不慕美华疆。

简单写作，简单生活

■龙建雄

闲暇之余看书码字，弄着弄着就有一些长长短短的文章刊登在了报纸或网媒。于是，一些朋友见面前就问，你赚了多少稿费？你什么时候加入作协？你什么时候出书？

说实话，我真没有好好思考过这些问题，人有梦想但不一定就能如愿以偿，所以我只好用笑一笑来搪塞大家。对我来说，读书是一种本能，因为我觉得嘴很笨，情商绝对属于低下那种类型，朋友圈很少看到我在一些场合与他人激烈争辩；写作是一种释放，是我嘴笨的一种互补。既然说不好话，那就用文字来进行转述，尽可能把想说的意思表达清晰，尽可能用朴实文字让大家看懂，要是有更多的人喜欢那就求之不得。

女儿曾经很正式地问我，爸爸你写过那么多机关公文，与你现在的自由写作有什么区别？我告诉她，公文是命题作文，属于学生的应试范畴，得分多少取决于评卷的那几个老师；写作则不然，我笔写我心，我笔写众生，这种文字有其顽强的生命力，评分的人会是很多很多形形色色的人。

很显然，朋友们对良好祝愿充满着无公害，我心里该暗暗窃喜。不过，我还是希望大家不要给我过高的期许，我的初心也不过是你我普通人的平常心而已，无外乎曾经有过想法，做过那么一两个不切实际或眼高手低的梦。

人其一生难免会有许多欲望和追求，追寻的东西过多，目标设于高大上，就会成为自己生活的负担。我们都知道生命之舟需要轻载，但“不撞南墙不回头”的暗示却又在激励着我们前进，于是每走一步都给自己陡然间增添或多或少的负担。我们在前行的道路上，很少腾出时间来理智的做生活的减法，让自己浮躁的心态归零。

我们身边懂得做生活减法的人，他们知道适时放下欲望包袱才是人生前进的坦途。简单生活不是贫乏或缺少生活内容，而是繁华过后的一种觉醒，是一种去繁就简的境界。我做我的，做我很喜欢很愿意的事情，成也萧然，败也萧然，这就是一种去繁就简的生活，是一种简单而又纯粹的人生。

一个懂得简单生活的人，他会心无旁骛，他不会因为外界评价而干扰自己的身心和脚步。一如我们常用的电脑，不适时清理多余的软件，不及时修复错误的信息，系统定会瘫痪崩溃。我们的生活和电脑系统有着十分相似的运行规则，如果你想过一种简单快乐的生活，就不能背负太多不必要的包袱，要极力学会删繁就简。

生活其实真的很简单，就跟吃饭一样普通，把吃饭的问题搞明白，也就把所有的问题都搞明白。聪明的人吃饭首先要考虑口味，然后是既不点太多，也不会点很少，因为他知道他喜欢什么就点什么，能吃多少就点多少。愚昧者则贪多求全、拼命点菜，什么菜贵就点什么，等菜端上来时已是眼花缭乱，即使勉强吃下，但也消化不了，还祸害了自己的肠胃。

记不起来在哪本书上看过一句话，“最人性的就是最好的”，这种人性，就是我们与生俱来的自然本性。你饿了就吃饭，冷了就加衣，觉得知识恐慌就去恶补文化，感到心有愧疚就去行善积德。一切所作所为，顺其自然，本性使然，接受既来之则安之的现实结果。亮堂堂地活在当下，坦荡荡地活好当下，这是多美好的一种人生境界。

我和许多人一样，知道道理是常理，“鸡汤”是佛系，平时也大都不屑一顾。但诸如著书立言、署名作家、薪资稿酬，这些事情都是人一生难能可贵之事。人的生命和精力有限，欲望是填不满的沟壑，先不给自己扣上压力的帽子，减省一分、超脱一分，减却一事、轻松一世，我还是活在朋友们不知道的自我世界吧。

不去想那么复杂，真有一天实现朋友们的关切，我定会给大家报喜。要是没有成功？管它呢。

1988年，我是个卫生兵

■张爱平

在和平年代，我作为军人，虽未上过战场，但曾也受过无数人的尊重和爱戴。这不得不说到1988年的上海突然爆发的一场大型的甲肝疫情。那时，甲型肝炎病毒四处蔓延，上海交通大学也无所幸免。

1988年春节的前几天，上海交大致电我们师医院求援，我们师医院立即召开紧急会议。会议决定，挑选12名医技骨干组成医疗救援队，并配带药品及医疗物资前往上海交大。这次，我作为野战军卫生兵也参加了。“你们不仅仅是白衣天使，更是一名军人，要牢记军人职责，希望大家在完成好任务的同时，也要保护好自己，待凯旋归来，我们为你们设宴庆功。”这就是首长在临行前给我们的嘱托。

到达上海交大已是下午五点钟，校长带领校领导亲自迎接我们。因疫情，禁止握手，校长分别向我们行过军礼。学校后勤处早已把我们的住宿安排好了，

房间是学校最好的公寓，两人一间。晚饭过后，我们马上与学校医院的各负责人碰头开会，认真听取他们对病情的汇报，经研究决定，把上海交大万人体育馆作隔离区，设置800多张病床，以及医生办公室、药房、护士办公室、消毒室、通道等，后勤处办公楼作化验室。动作极为神速。第二天，所有被传染者统统从宿舍搬入体育馆，学生宿舍和教室不允许留人，再对空房和物品进行全部消毒。

经我们医护人员核查，被传染的师生近700人（包括国外的学生）。面对这种环境，说实在话，我们也有些很担心自己被传染。所以，我们格外地小心。每天走出病区，我们脱了隔离服用软皂洗手都是五六遍。走进病区，我们的工作除了抽血、打点滴、量体温、测血压、送样检等，还要与病患面对面进行交流，其目的是要患者放下思想包袱，保持心情愉悦才会更好地得以治疗。

我无法用有限的篇幅来描述白衣战士们所建立的功勋，更无法用有限的篇幅来描述临时隔离点时的工作全程。工作期间，我们虽是辛苦，但也快乐。忆想那时，病区总是笑语盈盈，他们每天都在交通电台为我们点歌，以示对我们的感谢。让我最为感动的是，一个女生竟然在我毫无准备的情况下，隔着我的口罩吻了我一下。那年，我才十九岁。

时间过得很快，两个多月过去了。由于医患相互的努力，使得疫情得以控制，治愈高达95%以上。在离开上海交大之前，学校为了表示感谢，用专车带我们游览了上海的景点（包括太湖和大观园），参观了上海几个最大的企业，还特意安排了四个摄影师为我们跟随拍照，送给我们每人一个影集，盖章并友情留言，为我们每人接生肖和姓名共定做十二块金牌（包括荣誉证书）。在我们坐上军车即将离开上海的那一瞬间，学生们拿着手帕擦着泪水高喊着：你们是最可爱的人，我们永远也不会忘记你们……