



白露垂珠滴秋月

■杨邹雨薇

虽然我参加工作才一年多,按照规定只有五天的带薪年假,但加上双休日,也足够回家好好陪陪亲人了。回到乡下简陋的房子,跟爷爷奶奶在一起,亲情如蜜,让我仿佛又回到了儿时的快乐时光。

凌晨醒来,发现天还没有完全光亮,便听见客厅和厨房里有窸窸窣窣的声音,我知道那是爷爷奶奶早起在忙家务了。于是,也跟着起床,看时间才早上五点十分。想参与其中,奶奶说:“薇薇,不要你干其他活儿,就去浇一下门口的花花草草吧。”我欣然应允,拿了瓢,提起桶子里的水便出门浇花。

来到户外,发现天空中还有一轮残月,月光下的远处群山,轮廓是隐隐约约的。而附近的村居,不时传来鸡鸣狗吠的声音。爷爷在门口的水沟外用红砖砌了两个长条形框,里面倒满了泥土,奶奶编种了十多盆花花草草,还夹杂着一一些葱蒜,让我闻到了一股天然的花草和蔬菜香味。俯身浇水时,我忽然发现那些花草上居然挂满一颗颗晶莹的露珠,圆圆的、润润的、亮亮的,轻轻一碰便撒落一地晶莹,仿佛月光也跟着掉落下来似的。忽然醒悟白露到了,便想起李白“白云映水摇空城,白露垂珠滴秋月”的诗句来。

白露是二十四节气中的第十五个节气。爷爷说:“白露前后,老天爷慢慢收回夏天残留的燥热,天气

跟着转凉,特别是清晨的露水越来越多,在草叶面上凝结成一层白白的水滴,这也是‘白露’的由来。”爷爷还说,乡下人十分注意节令,只有顺着时序按照节令进行耕种,才会有好的收成。村里的稻田被征收之后,爷爷奶奶把重点转移到菜园里,专心种蔬菜。

在我的记忆中,每年白露时节,奶奶就要在菜园里忙个不停,她一边吟着“白菜萝卜追和浇,冬瓜南瓜都不少。丝瓜茄子将枯萎,要吃就吃秋辣椒”之类的民谣,一边施肥浇水,并思酌要卖掉那些蔬菜。因为很多蔬菜都开始进入最后收获时期,菜农们会做好预安排。这个时候爷爷会帮忙铲地,奶奶便种植一些诸如白菜、萝卜的秋冬季节蔬菜。另外,把那些当季蔬菜尽量采摘挑去卖了。

在我们家,细小事情平时都是奶奶做主,爷爷充当配角。奶奶考虑到爷爷的辛苦,白露之后,通常投其所好,在家里酿米酒。这也是我们湘南一带的习俗,工艺简单,酒度较低,待到阴凉的秋末和寒冷冬季,喝起来便于活血。家里客来客往,也习惯喝自酿的“白露米酒”。妈妈十分注重养生,她看古装剧看多了,效仿里面的仕女收集清露泡茶。爸爸劝她没有必要那么繁琐,用纯净水泡茶即可。妈妈眼睛一瞪,说:“亏你还是一个作家,连李时珍

《本草纲目》上的记载都不知道!他说过‘秋露繁时,以盘收取,煎如饴,令人延年不饥。’“百草头上秋露,未晞时收取,愈百病,止消渴,令人身轻不饥,肌肉悦泽’呢!”爸爸说不过她,只好由她自由发挥,反正也可以趁机享受一下。

无论是爷爷奶奶,还是爸爸妈妈,白露之后,总是劝我和妹妹在衣食住行上注意细节,什么不要吃生东西小心腹泻啦,什么睡觉注意盖好被子啦,什么外出要穿长衣长裤啦,等等。大人的关爱,自然让我感动。而我深夜独处时,常常由白露而联想到做人处事,更有一种新的感悟。

我觉得,人的心灵的季候如同岁月,也是此消彼长,生生不息,实实虚虚,起起落落,有进有退的。人的一生,也有四季之分,也要讲究“春播夏耕秋收冬藏”。我们应该顺势而为,该学习的时候就勤奋学习,该工作的时候就积极工作,该拼搏时就努力拼搏,而该停歇时就要静下心来好好休息,不要像曹孟德那样发出“对酒当歌,人生几何!譬如朝露,去日苦多”的感慨。做人,理应像万物生长一样,在春天里发芽,在夏天里生长,在秋天里成熟,在冬天里休养。像白露一样,时刻保持自己的晶莹和圆润,还有生息的惯性。哪怕最后消失得无影无踪,也要把短暂的美丽呈献给这个自己曾经滞留过的世界。

秋正来临

■杜会玲

天还未亮,人亦还在朦胧的梦中,就听见窗外滴嗒滴嗒的声音。

知道是下雨了,小雨。雨水一滴一滴,从上面窗户的铁栏杆上摔落到下面窗户的铁栏杆上,发出金属质地的滴嗒声。睡意渐消,耳边又传来窸窸窣窣的声音,密密匝匝、轻轻柔柔,是细雨和窗外高大茂盛的槐树合奏出的乐章。蜷缩了身子睡在薄薄的蚕丝被下,想着,该换被子了。

立秋的时候,三伏天还没完,但暑热的势头已经大减。清晨出门上班,看着晴空万里,阳光灿然,可随裙摆而来的,尽是凉飕飕的风。路上所遇晨练的与上班的,亦多是穿了长袖衣服的人。

每一场秋雨过后,树上都会掉落好多叶子,金黄,半枯半黄,半黄半绿。像人到中年的我们,每过一年头上的白发就多出一些,脸上的皱纹就加深几许,眼里的沧桑就深重几分。有时候想,人要是像那一

棵棵树该多好,叶子黄了、落了、枯了,无所谓,明年春天还可以再长出新的来。而人生的春天说过去就永远过去了,人生是没有回头路可走的。少年的无忧无虑,青春的恣意飞扬,初恋的甜蜜浪漫。是春天,却只有一季,惊魂一瞥似的一季,还没来得及细细品味它的好呢,转眼就过去了。好多事都是这样,只有过去了,才觉出它的珍贵和美好。然而永远也回不去了,只有接着人生的轨迹继续走,跌跌绊绊地走,走进自己的夏天与秋天及冬天。

中年的人生是什么季节呢?说是夏天吧,好像不尽然,说是秋天吧,又仿佛有点早。那就是夏秋之交吧,就像现在,处暑与立秋交错,绿草和黄叶共存。此时的天气,早晚已有秋意的凉意,而中午却又动不动热得让人大汗淋漓。人说这时候的热,是秋老虎,余威不减,但也撑不了多久了。那就忍忍吧,忍一忍也就过去了。身边上有老下有小的同

龄人,常常一边为孩子的高考、就业焦头烂额着,一边还要为每月的那点薪水努力打拼着。每个中年人都很累,但每个中年人也都清楚,再累再苦再无奈,忍一忍也就过去了——它不就是个“秋老虎”么。看朋友圈里,每天晒运动的几乎都是中年人,有跑步的,有骑行的,有快走的,每天都是以公里论。人人都把身体健康放在第一位,因为人人都明白只有经营好自己的“夏秋之交”,才能更好地去享受人生真正的“秋天”和“冬天”。

起床吃了早点,喝了茶,抬头看窗外,天沉沉蒙蒙的。远处的楼群,葱郁的树,都笼在湿答答的雨雾中,安静肃穆。近处草坪里的草愈加碧绿、润泽,楼下停着的车辆无论黑白红,均显出干净明亮的色泽来。雨还在不紧不慢地下着,从容不迫地下着,看样子,一时半会是不会停下来的。

秋天正在来临。秋天已经来了。

蓝色夜空抑郁症

■杨 震

全世界是属于我一个人的。
我在与全世界的朋友网聊。
他们,她们都是我的朋友,也都是我的敌人。
在我人生的词典里,根本没有空虚和无聊。我将大自然打扮得花枝招展、蝶蜂飞舞。

我的浪漫是有色彩的。
比如,大海可以是我的浴缸,沙滩是我的睡床。我可以想象与无数的男友与女友在沙滩赤脚行走,也可以袒胸露背。

我是阳光的使者,我给自己无限的能量。把黑夜的天空画亮。不用月亮,不用星星。只用我那跳跃的心。

如果可以,我会把房子建在水上。我可以漂流自己的所用一切,但绝不飙升自己的灵魂。

我要有汗水的味道,鱼的腥味,腐肉的臭味。
七陈八横的枯草,让草地有了更新的希望。比火还厉害的执着,向往,让小草在草原有了伟大的色彩。

一展而去的,接连成片的。何等壮观的无数个小小的身影,终究成就了这一片辽阔和旷远。

今夜很热,我用蒲扇驱赶蚊子。
我轻一脚,重一脚。快一脚,慢一脚。我都是人间的行者。

我不带走任何东西,只留下身后的风。让它吹吹身后的影子,吹走我潮湿的记忆。

我打碎了一只花瓶,因为花瓶里没有花。
我将一瓶酒喝干,空出小瓶子,来装自己的时间。

我拥抱黑夜,拥抱孤独。我不丢弃身边的小狗。
我愿听它的叫声。喜欢看它趴在我的脚边,看它佯装睡觉的样子。

真像我。趴守着这无力的苍生。

有一种感动写出来

■恒游人

9月4日早上不到7点,已是准大学生的小程、小梦俩堂姊妹出现在育贤中学校门口。支起一个简易小方桌,上面摆满她们的高三学习资料书。

小程今年只有17岁,小梦还要三个月才满18岁。她们俩今年高中毕业,一文一理。因为年初受疫情影响,她们俩与其他千千万万莘莘学子一样,度过了一个不同寻常的高三毕业季。

有耕耘就有收获,有付出就有回报。在经过延迟一个月高考的奋战中,在漫长等待中,分数终于出来了。小梦超出一本线3分,小梦距离一本线差20分。

其实,对她们俩来说,这已经是非常满意的成绩。因为她们努力了,付出了,拼搏了。我记得非常清楚,为了高考,她们也是豁出去了。早上5:00多起床,晚上9:30下课后还要学习近两个小时。每天就是围着家庭学校“两点一线”连轴转。没早没晚的学习学习再学习,我们做父母的也跟着捏把汗。“不苦不累,高三无味;不拼不搏,高三白活。”“不拼高三,终生遗憾。”“拼一个秋冬春夏,赢一生无怨无悔。”这些励志标语啊,就彰显了高三学子为了实现大学梦,实在太辛苦太劳累太拼了!

在等待通知书的日子里,姊妹俩就悄悄商议,要将保存的高三学习资料书出售。于是,她们俩分别将整理的可出售的资料书放在一个塑料箱中。

9月4日6:00,小程就起床了。洗漱完毕,与我打声招呼,就端着半塑料箱资料书出门了。我说送她可以不,她拒绝了。我在家洗漱之后,觉得还是要去看看她们俩。于是我迅速下楼,骑着“哈啰”单车几分钟就到了育贤中学校门口。学生已下早课,校门口人山人海。我一路走过去,没有发现小程她俩。返过来,终于在校门口左侧发现她俩。资料书整齐地摆在支起的小方桌上,她俩站着正在交流什么。从她们身边经过的学生很多,但是没有人停下来挑选她们的资料书。

小程看见我,喊了声“爸爸”。我问她俩:“有人买吗?”“还没有。”我说没关系的,能卖出就卖呗,当作一次人生实践体验呗。她俩笑着。

我因要赶着去单位上班,就没有与她俩过多交谈。我想要用手机拍下她俩站摊的模样,但转念一想,怕影响她俩的情绪,就打消了念头。在我离去的时候,我百感交集,情不自禁有热泪在眼眶打转。我为她俩的举动既感到高兴,又感到人生的不易。

现在的年轻人呐,想法、做法与我们过去不一样。她们还在校园“围城”里,就知道主动谋生,主动搏击市场。

我感动,小程、小梦她俩的知事、懂事、做事。因此,不吐不快,我记录她们的成长经历,同时想激励自己更加努力工作,珍爱家庭。