

孩子的日记教育了我

■刘小玲

随着炎炎夏日的逐渐消退，这场每年都有着不同对象投入和关注的高考基本上接近尾声。很高兴女儿通过自己的努力，终于迈进了其目标学校——同济大学。我忍不住第一时间在朋友圈分享了内心的喜悦，短时间获得一片点赞、询问，以及收到期望我谈谈经验的邀约。

一路走来，有过一些经历和无数感悟，谈不上朋友们口中的经验，更多地是想起了那句网络流行语，种一棵树最好的时间是十年前，这也许比较贴切此时的感触吧。

一个是“种”，一个是“十年”，这两个关键词非常重要。中国有句俗语：三岁看小，七岁看老。孩子从生下来到十二岁上初中，这就是种树的十年。在孩子的有效期内，父母得抓紧时间去做，该浇水时浇水，该施肥时施肥，该修剪时修剪，一旦发现长虫子的倾向，还得及时去喷药杀虫。种树的时期也不是一天两天就了事，至少十年。这是一个十分漫长的过程，是一个状况百出、信心受挫、考验耐心的过程，也是一个需要日复一日年复一年坚持努力、懂得从繁忙工作生活等事务中抽身取舍的过程。你得忍受持之以恒的孤寂，耐心地等待花开。更不要因为觉得孩子还小不着急，或者自身繁忙无暇顾及，或者因为随便一个原因，就成为忽略放弃的理由。

这个十年，我所坚持做到的就是，在女儿小时候比较注意规范她的学习生活行为习惯。小学六年，每天的家庭作业都认真地进行检查，对的划钩，错的指出来，让她一题一题地改正过来，并明白错在哪里，及时消化。不欠账不累账，并要求她每天写一篇日记和一篇写字。六年的坚持，使她内化成自身的良好习惯，自带光芒。对于孩子的心理动态、学习变化等成长轨迹，就像放风筝一样，任她自由翱翔，但线始终牵在手里可收可放。

也许你会认为，那些自由生长的树更经得起风吹雨打，更能挺拔独立。是不是？是，但可遇不可求。当下社会，你不可否认环境和养护在育苗期的重要作用，当旁边的树正向着阳光蓬勃生长，而你也许被杂草灌木挤掩得早已忘掉了自己原来也是一棵树苗。自由生

长，不是放任行为的自由发挥；而精心养护，也不是包办替代的潜在台词。

才女武亦舒，被各路媒体称为“天才少女”，她曾在2017年以2000首的诗词储备量登上《中国诗词大会》，并横扫百人团一举夺冠，后来她还考上清华大学。然而她的妈妈却说：“天才是不存在的。任何一个优秀的孩子，都不是横空出世的奇迹，而是有迹可寻的因果。它的因，在家庭，它的果，在父母。”孩子会成为一棵什么样的树，与你怎么样去种是有着因果关系的。

记得我们家孩子五六岁的时候，每天开始写日记，不会写太多，就记录每天发生的事情，字也不会写，就照着画。有一天，左邻右舍几个人来家里打牌。完了晚上我看她写的日记，歪歪斜斜地这样写道：今天上午，妈妈叫人在家里打牌，然后吃中饭。吃了中饭后，又继续打牌，一直打到晚上，妈妈赢了钱，好高兴啊！

女儿童言无忌，我的内心还是震了一下，蓦地意识到孩子虽小，无形之中还是有影响的。都说孩子是父母的复制品，种瓜得瓜，种树得树，说的就是这个道理吧。

这不得不说到家长的自我教育了。种树也是一门艺术活，当这棵树已盘根错节地扎进土壤，可以迎着阳光自我生长时，除了守望，还得与时俱进，不然就只剩下啰里啰嗦了。家长怎么当，网课很多，可以经常听听，认真查找自己在方式方法上的不足。手机的多功能也得学会刷，国际时事也得看，不然怎么能跟孩子找到共同话题呢？停滞不前明显脱节的单方说教，是绝对走不下去的，家长要懂得蹲下身来，共同学习共同进步。

同时，跟老师保持合适平等的交流沟通也是很必要的，家、校、师、生积极配合联合发挥作用，对孩子来说作用绝对是一加一要大于二的。

种一棵树最好的时间是十年前，其次是现在。任何一样成功的取得，都有着前面九十九步默默无闻的努力和付出。如果十年前坚守了，相信大树正在茁壮成长。如果没有，只要现在开始，应该也还来得及。

心灵与共之旅

■吴衡云

清代张潮曾在《幽梦影》中写道：“文章是案头的山水，山水是地上的文章”。我们南岳山就是大自然妙手偶得的一篇“美文”，无论翻到哪一页读到哪一章都能让人沉醉其中、心灵与共，并让人感叹“好文”不厌千回读。今天我又“重读”了南岳“最精彩的那一章节”。

早上起来，望望天上的太阳，正“坏坏地嬉笑”。看看自己黝黑的手臂，依旧决定“一意孤行”。当我从南天门下了环保车后，太阳光一样的澄澈，但习习山风拂来的是岑岑凉意。我径直走向祖师殿后，因为那里有几棵高大的“马褂木”。今年4月，我第一次见识了“马褂花开”的盛景，一朵朵绿色的花朵，如同一盏盏绿意盎然的“宝莲灯”，那是一种不惊不艳的本色素雅。只是今天再来，如同马褂的树叶有的已经“染黄”，而如同辣椒模样的马褂果却“悠然自得”倒挂枝头。在岁月的流转中，花开果熟自是有时。

南天门不远，有一景点叫“皇帝岩”，据说其摩崖石刻“寿岳”是宋徽宗亲笔所题。作为帝王，他也会囊括天下坐拥江山并祈愿“寿比南山高”。可如今除了青山迢迢、白云悠悠，“阁中帝子今何在，槛外长江空自流”。原来天地悠悠间，无论帝王将相还是凡夫俗子，最终

都会在岁月时空灰飞烟灭。

现如今，人们总喜欢用木心先生的“以前的时光很慢很慢”的句子来反衬当下的匆匆忙碌。其实再忙再累，只要你有心，只要你愿意，每个人都可以剪下一段缓缓时光来“优游闲岁月，潇洒好时光”。从南天门到祝融峰的这段路程，我从十几岁就开始“涉足”，或是健步如飞，或是两脚生风。但今天我走了足足两个多小时。有时我独自默默坐在树荫下，听鸟唱蝉鸣。那些被它们呢喃了千年的歌谣听来依旧亘古如新。有时我就站在路旁野花边，轻嗅弥漫的花香。这些“栉风沐雨”的高山之花，不管你来与不来，它们都自我盛放，暗香浮动。

到达祝融峰时，让人顿生“只有天在上，更无此山齐”的豪迈。遥望四方，连绵山峦虽如“波涛汹涌”而至，但全都虔诚地匍匐在祝融峰下。而天上云卷云舒，闭上眼睛似乎就能心无挂碍地腾云驾雾，并翩翩飞入琼楼玉宇。伸伸手臂，好像就能牵着一片云的衣袂，飞越八千里路云和月，抵达比天边还遥远的地方。

花草树木，岩石白云，全是大自然生动辞藻，它们共同演绎了南岳山这部神奇“大书”。漫步其间，细读慢品，总能心灵与共。

闪小说之一

大戏师魂

■七里老塞

这坟里躺着一位大戏师。师傅名唤王佑胜，生于贫民家庭，不曾进过学堂。学堂里曾有一位老师，喜欢大戏，时常吟唱。唱词多被王佑胜的耳朵偷了去，便成就了后来的大戏师。

大戏师死于枪下。枪下之魂早年埋于黄土，黄土不言语，只以青山绿水作青史，铭记先生之英魂。

英魂有冤家，但并不是枪的主人。

枪的主人杀过无数的日军，是一位英勇的战士。战士名唤吕六，当年负伤来到村里。村里的大戏师王佑胜舍命相救。

救好吕六不多日，日军便踏兵而来。来便是祸。

祸起日本军官的好乐之心。心中无欢的日本军官，发现村中有戏班，便要戏班唱戏。

戏是好戏，出出都是国粹，句句皆怀家国。

家国之恨，妇孺皆有，何况大戏师。

大戏师曾走南闯北，以戏作

枪，武装天下百姓。以唱词当子弹，射杀外敌。

敌军逼近家门，何以还击？击鼓鸣锣，登台扮相。

相士本草民，不忍百姓苦，钻四书五经，终求功名。名下有宏志，献计君臣逐异邦，还我山河万世昌……

昌盛之愿响彻乡野。野心之人哪里听得这些胡编之词？

词句未完，日本军官便要拔枪泄愤。

愤怒者何止这些看大戏的日本人？人群之中，还有大戏师日前救下的那名战士吕六。吕六拔枪击毙其中一名日本军人。人群顷刻大乱。

乱世战士吕六不敌这群恶魔。恶魔擒住吕六，酷刑一番之后，要他杀死王佑胜。胜负岂在一命？命悬一线的吕六宁死不从，自杀而亡。

亡者不止吕六，还有大戏师王佑胜和村中数十号百姓。

百姓之中有王氏，那坟上的草木便是他一生的唱词。

闪小说之二

对手

■肖曙光

舞台上，一名抗日战士舞动手中的大刀，步步紧逼节节后退的鬼子。战士正气凛然，一刀劈向鬼子，战战兢兢、毫无抵抗之力的鬼子惨叫一声倒在地上。

舞台下，群情激奋，掌声雷动，“杀得好！杀得好！”

这时，一声“胡闹！”一位老人说完就从座位上站起来，几步走上舞台。

老人从鬼子扮演者手里夺过指挥刀，对那名战士说：“我就是那个鬼子，你来劈我。”那名战士无奈地拿刀劈来，老人闪身躲过，一个回身就把战士撂倒在地。“你再来。”老人大声说。战士被激怒了，拿刀又劈，老人灵活一躲，一个扫堂腿，战士又被打倒在地。“再来。”老人又喊。战士大叫一声，如猛虎下山连续几刀劈来，老人终于招架不住，倒地。

台下观众哗然，这老人怎么了？

没想到，老人爬起来，高兴地对战士的扮演者说：“知道鬼子不好对付了吧。他们凶狠、狡诈，可不是豆腐渣啊。”

他又对鬼子的扮演者说：“鬼子要你这样不经打就好了。”说完，撩起裤腿，“这三处刀伤，都是鬼子刺的。不是我们不勇敢，是鬼子装备精良，身心太凶残了。”战士演员羞愧地低下了头。

观众一时议论纷纷。导演走上台对老人说：“我们这是演戏，是为了表现战士的英雄无畏，鬼子的不堪一击啊。”

“鬼子都武装到了牙齿了，咋会不堪一击？”老人语重心长地说，“演戏也要顾事实，这样胡编乱造只会误导年轻人。同志啊，藐视对手，就是藐视我们自己啊。”导演沉默了。