

雁郊原乡

脚 鱼

■陆亚利

甲鱼学名鳖，乡下一般称为团鱼。或许是因为甲鱼胆小，遇到攻击便将头缩进肚腹的缘故。团缩起来的甲鱼，一如蜷缩的刺猬，憨态可掬。小孩子拿小木棍撩拨引逗，一般难得伸出头来。乡下唯一用学名称呼甲鱼，只有一句俗语“虾公莫笑鳖，全在泥里歇”，听起来押韵，意即彼此彼此。

龟鳖同类，古时奉为灵兽。龟甲用于卜筮，也衍生出团鱼的凶吉寓意。因其为珍稀野物，获致不易，团鱼总是进入人们的梦境。梦见捉团鱼，必定有人会恭喜你遇上财神，留心路上有钱捡。行在路上，迎面与团鱼相遇为吉兆，预示要走财运。碰到团鱼横路，那是挡财路的凶兆，小心出门丢钱退财，做生意买卖折本。同是水里的其他鱼类，按老家风俗，梦见捉鱼，却是生病的凶兆。鱼越大越多，越不吉利，人们会善意提醒千万要温暖，免得受凉感冒或旧病复发。

乡下年纪稍长者，习惯把甲鱼叫做脚鱼，该是源于水中之“鱼”长了腿脚利爪。水里长脚的野物还有乌龟、青蛙、娃娃鱼，为何不叫脚鱼，我猜另有来头。

过去南方野生甲鱼虽多，平常在路上碰到的概率极低，毕竟可遇不可求。除了用诱饵钓，捕获野生甲鱼主要靠叉。冬天干塘，塘水渐渐放干，团鱼随之撤退浅水淤泥里。勤快的人一早起来，见淤泥上有团鱼的爬痕，认定塘里有货。背来二齿耙头或团鱼叉，沿着浅水淤泥一路扎过去。铁齿碰到甲鱼背，声音不一样，赶紧锁定位置，一脚踩住。愈踩紧甲鱼愈往泥里钻，用手一盘，无异瓮中捉鳖。大热天，专业叉团鱼的人背着鱼叉，沿着河岸塘岸边边走边击空心掌，甚至下水合掌击水。团鱼听到“砰砰咚咚”的声响，受惊钻入泥里，水面冒出气泡。对准冒泡处，拿鱼叉循环探刺，感觉又到团鱼背，用脚踩住，蹲身入水，手到擒来。浅水淤泥里，河塘深水里，锁定团鱼后，都要用脚踩住，兴许就是甲鱼叫脚鱼的另一种来历。

脚鱼潜在水里，很少浮出水面。生性喜静，阴天，偶尔爬到河塘坎边的僻静处，缩着头晒太阳。大晴天，爬进瓜棚下、菜土里、草丛中，躲阴觅食。听到人的脚

步声，飞快地昂起头，扑通一声逃进水里，冒出一串水泡。脚鱼爬离水岸稍远，步履蹒跚，很容易抓捕到。乡下大部分人，都能碰上这样的好运。做梦似的捉到一只脚鱼，欢天喜地，提到市场换个油盐钱，偶尔也留下自食，享受一餐美味。

不过也有例外，胆小的女人遇上大点的脚鱼，生怕被咬，吓得尖叫着后退，眼睁睁看着脚鱼爬走。回来后悔不迭：“今日碰到一只好大咯脚鱼，我不敢捉，一下子逃到水里去啦！”男人们纷纷遗憾：“咳，咯怕吗咯，用脚踩住脚鱼壳子，头就自然缩进去啦，哪还会咬手嘞。可惜啦，可惜啦，有财运，有口福！”

脚鱼不张扬，喜欢栖息在河堰的石缝和塘坝的洞穴里。摸螺蛳和钩黄鳝时偶然遇上，若在水面以下，脚鱼十分灵泛，很难逮住。勤快的年轻人，为着一点经济收入，想出钓脚鱼的办法。用鱼线穿系一根缝衣针，插上一小块猪肝或小泥鳅，趁黑抛入河塘中，一头鱼线系在岸边的豆杆上。次日清早收钓，若运气好，几口塘里的十数根钓线，可收获两三只脚鱼。那时脚鱼虽不值钱，却也是一笔可观的收入。

脚鱼孵化幼崽很隐秘，下的蛋形似鸽子蛋，一般埋在河坎柳树根丛旁，塘边瓜棚下的泥沙里。大人告诫我们小孩子，千万不要去捡拾，不然长大了会断子绝孙。偶尔发现脚鱼蛋，我们便装着没看见，生怕碰到了，自己会没崽养。夏季干河，冬季干塘，总能捉到几只脚鱼崽，小孩子们耍玩好一阵子。如不足半斤重，都会遵着大人的意旨放生塘里，期望不爬走，长得圆鼓鼓的，来年有新的收成。

享用脚鱼美味，大都是冬季干塘季节。有时机会好，家里会捉到几只脚鱼。脚鱼生猛又有利爪，放在无盖的木桶里，容易攀爬出来。为防止逃跑，洗净后扔进壁高面滑的水缸，盖上盖子。夜深入静，几只脚鱼攀爬缸壁，发出“沙沙”的响声，想到既可卖钱又可尝鲜，挠得我心里痒痒的。

果不其然，次日，父亲抓出一只小号的脚鱼，准备杀了炖汤滋补身子。脚鱼龟缩在砧板上，不肯伸出头来，父亲拿一根筷子挑逗嘴巴。脚鱼上当，愤怒咬住筷头

咏油菜花

■林叶青

之心兮，初心不改；洁净无瑕兮，品貌无双。灿烂辉煌，生机盎然！看！有的盛开成了一张笑脸，俏丽优雅；有的调皮地只露出一个小脑袋瓜儿，小巧玲珑；还有的羞答答低眉垂目，风情万种。

美哉，油菜花！生命力何其顽强！或扎根于房前屋后，或亮相于山涧路旁。哪管荒山野岭，何顾贫土瘠壤？不择地势，不选肥沃，茁壮成长，花神依依！美哉，油菜花！要求于人甚少，奉献于人者极多，可谓情深意长。开心一笑，蜜汁丰藏。惹来蝶之爱恋，供给蜂之营养。蝴蝶忘形，蜜蜂醉晕，情深款款。乐兮舞兮，恋兮爱兮，是为仙境。库宗花开时节名动省城。



福星街

■孤 舟

这条街，很短
 北边紧邻着都司衙门
 往南通向赤帝小巷
 还零落有着几处作坊

街上住了三位老师
 两个武把式
 几个爱画画的小伙子
 还有一个补锅匠

春天飘扬苦楝花香
 夏夜都围在路边扯淡
 路灯像秋熟桔子
 冬季火桶像一张暖炕

街上可以打游击战
 街口可以看小姑娘
 坐在路基石上吹着牛皮
 屁股感觉很凉很凉

老一輩人大都走了
 同龄人也散落四面八方
 偶遇熟人说起了街史
 好像那些都是别人的时光……

乡村稻草

■贺万顺

水稻是我国南方耕种的主要粮食作物。稻谷脱粒后，稻草洒在或焚烧田间用作肥料，还可将稻草捆缚就地晾晒作它用。

干燥后的稻草，及时用竹竿或木棒挑到家中，将其堆积在屋前宅后妥善保管。稻草堆积有技巧，下部堆垒成圆柱形，上部成圆锥形，以免渗水。

稻草处成了村上小孩的乐园。天气晴朗时，孩子们常去草垛嬉耍，顽童捉迷藏竟然躲藏草垛深处。意欲未尽时，令大人们直叫唤。去集市的小摊位上可以买到草鞋。草鞋编织精巧，规格不一，穿着轻便、凉爽，可是不耐磨。那年代生活水平低下，稻草被稻农扎成草垫当床垫出售，换取日常生活开支。初露晨曦，农妇乘早在草垫上制做红薯片了。炊烟飘浮，形成了独特的乡村画面。

农闲时，农户在家搓草绳，用于固定冬瓜、南瓜、丝瓜等棚架。菜籽、种子入土后需用稻草铺盖，防止下雨和淋水后土呈板块。冬季蔬菜上市，大蒜、芹菜、蒿子、菠菜、葱等又需稻草捆扎。冬季寒冷，野草干枯，牛不宜去室外吃草，稻草还供牲畜保暖渡寒的补充食料了。

乡下家庭困境户，有的利用稻草盖房。我家也不例外，稻草浸水沾湿，然后用长木杈杈至屋面上，父亲逐个将稻草精心铺就。稻草房避日晒，但招惹许多麻雀觅食而损坏屋面致使漏水。麻雀即使一时被驱逐，长此以往依然无济于事，成为当年的“四害”之一。

稻草日晒雨淋容易腐碎，父亲好生羡慕盖瓦面的住户。自筑新居后，盖上了红平瓦，父亲如愿以偿了。过苦日子时，烧瓦匠从外乡聚集在生产队上安居乐业。从此，村上大多由瓦面屋顶更新了稻草屋顶，居住条件得以改善。

稻草有时当燃料用，野外生火使用十分方便。我曾深更半夜乘坐小木船去市内，到达码头时天仍未见亮，码头黑乎一片，于是大伙就燃烧稻草照明取暖。那时，买鱼、肉等用稻草串起既方便又环保。稻草坐垫、跪垫柔软，于各家室、寺庙常见。其灰烬配料后，用以洗发、制咸蛋效果可好。不仅如此，建筑工程及移栽树木等也广泛用上了稻草、草绳。

万物芸生之稻草，看似微不足道实则作用非凡。

四方客人兴致勃，争睹芳容兮游人如鲫，仰慕丽人兮人间天堂，驻足顾盼，追逐膜拜，黄金花海，步步踏香！

妙哉，油菜花！花落之日，落英缤纷，是生命之扩张；簌簌飘洒，更是果实的萌芽。食甘露而结籽，赶季节而不误良辰。暮春之季兮，硕果累累；千家万户兮，笑语飞扬。田园仙境兮，满载希望。妙哉，油菜籽！时逢盛世兮，其乐洋洋，幸甚至哉！有感于此，八句诗成：

瘠壤萌芽斗雪霜，春风起舞沐朝阳。
 连天绿叶无穷碧，遍地鲜花分外黄。
 点首频频呈赤子，献身滴滴溢清香。
 莫言菜籽身轻小，专为丰餐添乐章。