



冰雪为容玉作胎，柔情合傍琐窗开。
香从清梦回时觉，花向美人头上开。

■刘晓飞 摄

好人吴姐

■龙建雄

女儿和我在沙发上各自看书。她忽然拉了拉我衣袖，声音有点小激动地说，“爸，我想吴阿姨了！”

吴阿姨曾经是我们家的一员，我和爱人称她吴姐。说吴姐是我们家保姆，或是钟点工，好像都不大准确，那时只要我们家有需要，她就会像自家人一样立刻来帮忙，她至少在我家做过近五年的事。

吴姐最开始是被我母亲和岳母娘所认识。她在楼下邻居家做全职保姆，因为乡情乡音易近的缘故，在同一院子去菜市场的路上，在热闹非凡的广场舞队伍里，她和我母亲、岳母娘就自然而然地熟悉，继而成了好朋友。一来二去，我和爱人就认识了吴姐。岳母打算回湖南，母亲则要去帮弟弟带小孩，这让我和爱人在照料女儿这个问题上如何衔接有些犯难。岳母说，请吴姐！吴姐每天下午五点左右就做好了饭，而我们到晚七点吃饭是常态，因而，她可以先做完东家的饭，再来帮我们做一餐晚饭，至于买菜那是顺便捎带很轻松的事。这完全是一个妙招！我爱人抱着试试看的想法和吴姐说了说，万分庆幸的是，楼下邻居一家完全支持吴姐。就这样，吴姐走进了我家的生活。

吴姐做事很有步骤感。她每天上午买完菜，就会把菜分类放进我家厨房或是冰箱里，然后顺着把家里的地板拖一遍，有时候还会把洗衣机里洗好的衣服给晾晒好。要是晚上给我们做新鲜的红烧鱼，她会提前上点盐和生抽把它腌制好；碰见鲜嫩的叶子菜，她一般会预先用水泡上一阵。吴姐做的这些，我问过爱人，都是她额外给我们义务做的，给她加钱她怎么也不收。

吴姐处事待人很温暖。吴姐答应来我家帮衬之后，她慢慢熟知了我们一家三口的饮食习惯，我们喜欢吃的食物她会搭配着、变着花样做给我们吃。记忆中特别温馨的是，我每年有那么一次两次口腔溃疡，吴姐便会单独给我做老家的臊子面。因为湖南人怕不辣的原因，她把五花肉剁得碎碎的，然后拿整个的干辣椒与其一起做码子，待汤料好了后，把辣椒全部挑出来，只留着淡淡的辣椒味道在面里头，既解决了我的温饱问题，又兼顾了口味习惯。我笑着和爱人说，每一碗吴姐做的面，都吃出了岳母娘的经典味道。吴姐知道我喜欢吃仔姜后，她吩咐我不要买外面的瓶装，她自己

上菜市场买来仔姜做给我吃，所以，每年有一大半时间，我总是能吃到吴姐亲手给我做的泡仔姜，早餐里配几片爽脆可口的仔姜，人一整天都提起气来，很有精神。

说起来有些惭愧，我喊她五年多“吴姐”，却不知道她的真实名字叫什么，只听过院子里有大姐大婶叫她“阿芬”。我们一家三口打心底喜欢这个憨厚的大姐，家里大小事都很放心交给她照料。那时，我经常出差，常常加班，女儿上学放学也就有时请她接送，她从未让我们失望过一回。五年中，我从没有听到她说起楼下同事家半句不妥的话，她在我家也总是轻声细语与我们交流，在工资报酬上从来没有与我们提过任何要求，她俨然把我们一家当自己家人一样在照顾。

在吴姐离开广州一年以后，我偶然间在我家鞋柜抽屉里发现了一个记账本，那是吴姐每天给我们家买菜的流水账，每天买了什么菜、多少钱，一个月花了多少、剩余多少，每一笔都清清楚楚。看到这个本子，我和爱人特别感动，那时我们完全信任吴姐，家里每一个地方从未对她设过防，有时过节爱人会多拿个一两百元给她，但她会通过送女儿生日礼物，或者知道小朋友考试得100分奖励她的方式还回来。吴姐说，楼下健永一家对她特别好，我们一家对她也很好，有这些就够了，做这些事都是她顺带的事，谈钱多少就生了我们大家的情分。

因为要回家张罗儿子的婚事，吴姐大概是2017年回去了湖南家乡。虽说我们现在没有见过面，但因为微信的原因，大家像自家人一样默默地关注着对方。她说听到最高兴的事，就是照顾过的两家小孩特别争气，一前一后隔年都考上广州名校。再一个就是，没有发现我还会写文章，她现在是我的铁粉之一，朋友圈里经常转发我发表在报刊上的一些文章。

读过释迦牟尼这样一句话：“无论你遇见谁，他，或她都是你生命中该出现的人，绝非偶然。”对此，我深以为然，尤其是与吴姐相处更是感同身受。生活中，我们每个人都需要关爱，给自己、给家人、给朋友、给素不相识的陌生人。对他人施以善、赐予福，本不求回报，可心却瞬间变得愉悦而坦然，而他人也会因你的善而感到心情舒畅。

愿好人吴姐，一生健健康康，家兴人旺。

又一次想起小时候一家人吃鸡时的情景，也想起了我的父母亲和兄弟姐妹。

1974年春节后，我就随军了，吃了商品粮。地方把我们随军家属的口粮拨到了部队里。部队里大锅饭总有一股陈年的味道，平时饭里面很少见到肉的影子，只有逢年过节和八一节时才能吃到肉。后勤部发给我家一张鱼票，全家欢天喜地。好不容易挨到星期天，父母亲带着我们到了广州市东山区东风五路农贸市场，只见那长长排队买鱼的队伍，从农贸市场一直排到了马路上，弯弯曲曲，一眼望不到头的样子。我和妹妹排了一两个小时的队，很无聊，我们就在马路边做游戏。等到母亲买了蔬菜再找到我们，我们已经不知道自己的位置在哪里了。父母亲也只有望洋兴叹，带着我们回家了。后来，部队大院干鱼塘，我们家分到了几斤非洲鲫鱼。母亲就把鱼票送给了广州市的工友。

“军区司令员在自己的将军楼里种了红薯，还向毛主席汇了报。一起住筒子楼，司令部的山东彭参谋喂了鸡，后勤部的广东黎医生喂了鸡，管理局的湖北杜协理喂了鸭子。我们也要像野营拉练一样，跟上队伍，不能落后！”父亲在家庭里开会，发出了号召。

于是，我们家就把筒子楼正前方的草坪里荒芜了已久、8平方米的花坛

改建为鸡舍。父亲从后勤部买来了20只美国种光秃秃的罗斯鸡，一麻袋谷糠，一袋骨粉。我每早上学前的任务就是到小食堂炊事班捡餐厨剩菜叶喂鸡，一家人正式开始了喂鸡大业。日复一日，有耕耘就有收获。数月后，家里就有鸡吃了！

那时母亲总是会麻利地做成香喷喷的大盘鸡，端上桌的大盘鸡最上面放着我们的最爱——鸡腿。这个时候母亲就会亲切地呼唤：“孩子们，吃鸡腿咯！”然后我们五个姊妹就会以最快的速度跑到桌前。每每这时就是我们姊妹最满足最幸福的时刻，而盘子里永远都有两只鸡腿，不多不少，就两个！五姊妹不够啊，如果我和老幺吃鸡腿一人一个，老二和老四就吃鸡翅，我们四个小的尽量轮换；大姐姐就吃其它的补足。母亲就吃边角料。这样，我们快乐地过着美好的童年。

那个周末我们回到家，母亲又做了我们最爱的大盘鸡。盘子里只有一个鸡腿了，就剩我没有拿了，但就在要拿鸡腿的那一刻，我突然觉得这一次我轮到吃鸡翅。我好奇地问：“妈，这次我该吃鸡翅的呀？”其他姊妹不说话只是看着我我在笑。在一旁的母亲说：“你们五个姊妹都喜欢吃鸡腿，上一次你没抢到鸡腿哭着一整天都没吃饭，后来其他姊妹商量了一下，说五姊妹中，只有你身体最弱小，就让你专门吃鸡腿。”那一刻我明白，我每次有鸡腿吃的原因了，眼泪瞬间就打湿了双眼。这就是一个商品经济不发达的特殊时期一个大家庭的爱！

父亲的自律

■文 芳

父亲在平凡的工作岗位上奉献了38个春秋，退休后的生活简单平凡，也丰富多彩。若要给他贴一个标签，我首先想到的是：自律。

父亲的自律，是源于年少时代食不果腹的生活状况。生为长子的他，用瘦弱的肩膀，帮爷爷奶奶支撑着贫寒的家。那段时光的碎影，父亲常跟我们念叨。在我们的内心里，也会逐渐地串联起一段流动的光影。伴随招工进厂，他的脚步不再是个人的选择，而是一条铁的纪律，更是一条充满艰难、挑战的人生路。

父亲退休后，用写字、散步、种菜、做饭来丰盈生活。南窗阳台上，家里大大小小的瓶瓶罐罐、泡沫盒，被父亲和母亲利用起来，种上了空心菜、苋菜、香葱，泥土是父亲用塑料袋一趟趟提上楼的。从早到晚，每一个时间应该做什么，都会在他的身体里形成生物钟。包括饮食。贫困时，吃够了粗粮，生活条件好了，他一直很抵触红薯。后来通过查资料知晓吃粗粮的好处，他会经常要母亲买一些回来，家里的早餐桌上常有红薯稀饭、煮玉米。每餐吃得很均匀，多好吃的，不多吃，多么不好吃的，也不会少吃。他说，经过六十年代自然灾害的人，都不会挑食，能有吃的，就是福气了。

父亲擅长做饭，他的拿手菜是土豆烧排骨、凉薯炒鸡、红焖肘子，煮的汤面吃过的都说好。母亲也说，是好吃，就是多年不变。父亲听到后，表面上没吭气，实际上，却也在听我们的建议，比如把面煮成七分熟，凉水滤一下，然后加入肉丝、香菇丝、韭菜、豆芽、鸡蛋、辣椒酱，做成炒面。我现在做的女儿爱吃的鸡蛋煎饼也是学父亲的，小麦粉、鸡蛋、香葱、少许白糖和盐，加水调好，然后用小火慢慢煎成两面金黄，脆香脆香。我们爱吃的食物，都列入父亲的字典。

青年和中年时的父亲很瘦，退休后父亲胖了将近20斤。他想让自己瘦下去，每天坚持散步，在小区健身场做各项锻炼。十年前，父亲因为眩晕症住院了三次，医生叮嘱要戒烟、戒酒，多运动，从那时起父亲就不再抽烟喝酒。每天早起慢跑，待我们起来时他已经到家做好了早餐。前段时间，我给父母亲买了一台电子血压计，父亲会每天早上在固定的时间给自己和母亲测量血压。他常跟母亲说的一句话就是，“我们身体健康了，就是给子女最大的财富”。

随着年龄的增长，我们姐弟也逐渐脱离了照顾孩子的束缚，有了更多的时间去陪伴父母。我们的孩子们也逐渐步入中学、大学。我们的身上自然会有父亲的影响，而我们的孩子身上，也会深得父亲的真传。我的女儿艺子，和外公一样，信奉简单而重复的生活就是最好，有时看到她端坐桌前学习的侧影，真的有几分外公的模样。小外甥权权，今年初三，他幼年跟随外公外婆生活，上学后回到他父母身边，他对外公外婆家的留恋，并没有因为长大而淡忘，而是始终如初般的浓烈。这点，像极了他的外公外婆，我的父亲母亲。

逐渐的我理解了父亲的自律，在他的世界里，一天，一月，一年，都在顺着时节流转。在他的定义里，他所做的一切，就是应该做的事，简单至极，平凡至极，就像春天到了花会开，秋天到了叶会落，夏天会热，冬天会冷一般的自然而然。越是自然，也越是舒服。父亲的生活带给我们的启示就是如此。我第一次感觉，原来自律有着如此的吸引力。翻看我们的成长，实则也烙印着父母的影子。就好像此刻的书写，没有人督促，却多年走过。

自律是父亲的标签，也是父亲生活的日常，更是父亲的护身符。他日日坚持的练字、养花、锻炼、做饭，规律的作息，让他的心境淡然宽广，身体康安，眼界宽广。