

母亲的陪读生活

■刘希

听说母亲刚结婚时，总是笨手笨脚，做裁缝的奶奶想让她继承手艺，她学了两个月还不会裁衣，奶奶三天两头的骂她笨，结果她把剪刀一丢，发誓这辈子不做裁缝，宁愿做农活。我刚上小学那会儿，成绩总在班级二十名左右徘徊，一向自尊心强的母亲很是担心，她对我说，以后我陪你写作业吧。

一听说母亲陪我写作业，我有些蒙了。母亲识字不多，我课本上的字她都认不完，怎么陪呢？我提出疑问，母亲却笑着回我：“你写作业，我在旁边织毛衣。织毛衣我可不会，我做梦都想织一手好毛衣，咱俩比比看谁进步大吧。”我一听，来了兴致，母亲可是笨手笨脚，经常挨奶奶训斥，怎么会织出精美的毛衣呢。我常听隔壁的李婶讲，织毛衣是个细致精巧的活儿，稍不注意就会织错，她这一辈子都织不会。李婶是个各方面优秀的人，她蒸的馒头又白又大，她做的咸菜又脆又香，连她这么能干的人都不会织毛衣，我老妈怎么能学会呢？

因为有了这个约定，常常见我们家煤油灯下，我做作业，母亲织毛衣。当然，她开始总是将毛衣针掉在地上。我故意装作没看见，母亲捡起，又继续织，她买的是一团红毛线，说是要为织一条红围巾，常常见她织了没几行又拆掉，拆了织，织了拆，反反复复，好在，她并不嫌烦，要跟这毛线死扛到底似的，也从没见过她皱眉头，脸上带着微笑，手上小心翼翼，像对待一件稀世宝贝。

偶尔，她会把头凑过来看，她不是看答

案是否正确，而是看我的字是否潦草。若是哪天写得龙飞凤舞，她定会苦口婆心地劝导，说她当年是如何如何想读书，却因为要带小舅舅而没有机会。围巾织到一半，她让我试。红艳艳的围巾暖暖的，很舒服。我不禁对母亲刮目相看了。

经过大半个月的“艰苦奋斗”，母亲的围巾终于完成了。母亲看起来比我还高兴。她说终于战胜了自己，这可是一大进步，母亲织好了围巾，信心倍增，又买来毛线，说要给我织一件毛衣。我当然乐不可支，只是，毛衣不比围巾，工序繁杂，母亲又开始了织了拆，拆了织，乐此不疲。这一次，她总是拧着毛衣急匆匆地跑出去，我知道，她是找隔壁心灵手巧的李姐求教去了。

毛衣织到只差两只袖子的时候，下了一场大雪。母亲让我试衣，我迫不急待地穿上，身上顿时暖和了起来。我舍不得脱，母亲便让我一直穿着。直到第二年夏天，母亲找出来接了两条袖子。尝到了手工活的乐趣，母亲便一发不可收拾，织手套，织毛袜，织头花，她织的东西越来越漂亮，人也自信了不少。

而我，因为母亲的陪伴，成绩也直线上升，从班上的二十名上升到班级前五，母亲为此骄傲不已，说这是她陪读的功劳。而我也深知，正是因为看到了母亲的进步，看到了她遇到困难不放弃的态度，我才感受到人的潜力是无穷的，也才渐渐变成一个上进的孩子。

那些母亲陪读的时光，是我生命里最温暖的记忆。

寻找父亲的声音

■韩国光

大概在三月中旬的时候，我因为创作书法作品要用小的印章，于是把老写字桌的抽屉一个个端到阳台处，然后把凌乱的东西倒在地砖上。就在仔细翻找小印章时，我看到几个拴有挂链的淘汰手机和充电器，它们相互缠绕在一起，有十多年了的这些老物品就在抽屉里静静的躺着。我有一样“宝物”小小的八音盒mp3，它的耳麦连线也常和它们弄在一起，那八音盒mp3里录有父亲在世时唯一留下的几句话，我之前想念父亲时，在被窝里偷偷播放后一直就放在原处。这会发现这mp3没有了，我心头顿然一紧，这究竟弄哪去了？接着就打开四扇门的书橱，在满是书的夹缝间和拐角处寻找，当时天气还有一些冷，可我已急得头脸都冒汗了。

难道父亲的声音我今生就从此听不到了？我拉开书橱笨重的抽屉又翻找起来，这里放的都是我发表文章的样刊和获奖证书，上上下下找了几遍也没有见到mp3。我越找越急，急得几乎要哭，同时又很埋怨自己搬到新居咋不查看一下那个重要的八音盒呢？妻子让吃晚饭我也无心去吃。

书橱下面还有一个小柜门，里面塞了不少东西，我把一个纸箱子找出来，旧书信、明信片、原先收的结婚请帖等等装的满满的，我小心的找了两遍，没有！又拿来电筒照亮，在小柜里扒找，有个带拉链的黑包里面放的是一些有用的证件，还有过去在部队用的日记本等等。这个黑包有好几层夹层，我一层一层的找，结果也没有。我憋着思念父亲的泪水，又到进门位置的玄关柜子找。

这玄关柜子高高低低三层有19个柜门6个抽屉，我回想了一下，当时根本不可能把mp3放这里。玄关柜子下面的柜门里放着四

季穿的鞋子，这mp3也绝对不会塞到这个地方。只有中间的柜门里和抽屉内还有可能躲藏着那个mp3，我喝了几口稀饭，解解饥渴，放下碗又心急如火地找了起来。

妻子也帮着找，全部都找了一遍，还是没有。这时我泄气伤感地坐在了木地板上，呦呦的就哭出了声，妻子安慰着我，继续又在卧室里找。我说哪还能找到啊，床头柜、梳妆台抽屉放的东西我太熟悉了！起身又和妻子找了一通，哎——，我深深地叹气一声，心里觉得无比痛惜！

我无奈地睡在床上，闭上眼用被子蒙盖着头。父亲一口浓重的南京话似在耳畔。父亲的乡音与我血肉相连，我觉得就像婴孩难离开喂养的母乳一样！我又想起父亲一辈子瘦弱劳碌的样子，泪便哗哗涌出了眼眶。我用被角擦着泪，忽然想到，再到阳台处“扒一扒”，可惜没有出现奇迹。

我坐下来心不在焉地吃着饭，眼神还在搜索着，一扫眼发现沙发底下有一个木盒子，我忙蹲下身，天呐，那里面就有我一心想找的八音盒mp3！

我高兴地把这个白色的八音盒攥在手心，拿起就充电，刚充几分钟开机屏幕就亮了。先前播放按哪个键的我也想不起来了，急着乱按也把父亲的话语给播放了出来。听着往日熟悉的口音，仿佛觉得时光倒流。

父亲这几句话是在医院住院时，用我手机给我几岁的女儿打电话无意中录下的。小孙女连连喊着爷爷，他得知她一个人关在家里时，不放心的话语一声比一声高，一声比一声急切。今天父亲叮嘱的话语又响起，我胸间真是万般温暖和幸福。我要永远记住自己的父亲！

充话费

■胡剑英

生意不好做，自己也不是那块料，我将照相馆门面租给物流公司，老老实实去外面上班。

我不打牌喝酒，业余喜欢写点东西投稿到各地报刊，样刊，汇款单，小有收获。小店歇业前日，我加了邮递员欧阳的微信，他早先也存有我的手机号码，我让他以后将邮件放在隔壁手机店里。因为这样，我没有漏掉生活中的一些小惊喜，微幸福。

为了感谢手机店年轻女老板，我常去她那里充话费。栋头的手机店很小，租金却不便宜，玻璃门外放着炊具和一些帮社区里的人代收的快递。她将打印好的收款单交给我，并叫我随后注意手机提示短信。圆圆脸庞，说话轻声细语，愿意帮忙，我对她印象不错，除自己交话费外，还介绍同学，朋友去她的手机店里。

有天晚上，邮递员欧阳打我电话：不好意思，太忙，几天前到了一张稿费汇单，放在手机店里，忘记通知我了。我又惊又喜，很久没收到样刊和汇单了，早几天还忍不住给欧阳发微信询问。他不解我这房东老板还出去做什么事，看你胡老板爱好写作，是体验生活吧？我笑而不答。

心想是哪里来的小确幸呢？现在不少报刊稿酬打进银行卡，只要下载手机银行，兑款后汇单我都保存好，认为有纪念意义及激励作用。我穿着毛拖鞋就下了楼，快十点了，这家手机店还没关门。

几天过去，女老板差不多忘记此事了。她打开抽屉，没有找到那张汇款单，又从一叠收据里找，仍不见踪影。此时我们都有点尴尬，她打破僵局，说，你先回去，我慢慢找。妻子听闻后，认为丢了就丢了吧，一点稿费，蚊子腿肉而已，你也发不了财，人家以前可帮你不少。我又担心，以后手机店老板不会为我收书报，汇单了。

第二天我下班回家，老妈交给我一张某省报汇来的稿酬单，说是她在外面晒太阳时，手机店女老板拿给她的。看着这张失而复得的珍贵纸片，心头的怀疑、责备，烟消云散，我决定将兑汇的稿费用来充话费。

女老板正和她的妹妹吃晚饭，姐妹俩来自外地，各自开一手机店。“难得跑咧，手机上可以缴话费呢！”

“可能她心存芥蒂，不愿帮你了！再说她收笔话费，也赚不到么子钱！”妻子回复我。我无奈，“得罪人家了，表示感谢机会也没有了！”

邮递员欧阳怕我投诉他，其实怎么会？平凡人给我最多感动。此后每有我的邮件他都会打电话或发信息给我，我休息在家时，会自己下楼去取。“怎么近来你的邮件少了？努力呀！”在汽配老板穿梭的社区里，他的眼镜凑至表格上，“胡老板，在这签名咯！”更多时候，我仍到那个手机店里取回自己的收获，有时我开玩笑，“我的钱不是钱啊？不帮我充话费！”老板娘仍笑吟吟的，“你长进了。你老妈今天充了五十元话费，她是老人家，又用老式手机，这个忙我得帮！”



诗词赏花——月季
 只道花无十日红，此花无日不春风。
 一尖已剥胭脂笔，四破犹包翡翠茸。
 ■刘晓飞 摄