

大山里的爷爷

■唐晓星

小时候，总不知道自己是从哪里来的，问年长的爷爷，他严肃地告诉我是大山里来的，让我一度怀疑许多年。

后来，一张绿色的出生卡证实了我的来历，上面赫然印着：1983 年 8 月 19 日 3 时 25 分出生，女，体重 3.2kg。有了这个身份，让我理直气壮松了一口气。

爷爷看了后却直摇头，沟壑的皱纹是他年龄的见证。他说我与他一直生活在大山里，那里一户人家挨着一户人家，家家都带点亲戚关系。那里有大舅公、二姨夫、满叔子，还有涂着红色指甲油的七姑娘，爷爷记得她二十多岁了还未出嫁。爷爷第一次介绍他们给我认识，我清楚地记得，他们都有一口相同的大山口音。

爷爷说我小时候很调皮，大山的每处都有我的影子，在地里偷西瓜，在塘里捉泥鳅，爬树上摘果子，将带刺的树枝拿在手上，吓哭同龄人，被七大姑八大姨发现后，状告到他那里，他惩罚我一天不准吃饭。当我饿醒时，闻到一碗香喷喷的白米饭，狼吞虎咽后才知道是他悄悄送来的。

爷爷说他年轻时也长得英俊，身材高大，皮肤黝黑，鼻梁挺直，一双深邃的眼睛炯炯有神。他在大山里干的是力气活，除了日常的砍柴、挑水、割麦子外，他还帮别人搬砖，一块砖三毛钱，一天来来回回几十趟，他的肩上都磨出了老茧。一次，我跟在他身后，见他不小心打破了几块，他主动承认失误，扣除了本钱，让我受益匪浅。

爷爷在大山里不算德高望重的人，但他心地善良，待人诚恳。哪家少个什么东西，只要他有，都慷慨解囊。大舅子家子女多，经济拮据，他除了帮助外，还将每月省吃俭用的钱给他们用。二姨夫爱喝点小酒，酒后胡言乱语，他总是一笑而过。满叔子有点不务正业，他好言相劝，最终让他改邪归正。七姑娘嫁人那天，有人不小心打坏了彩礼，他自己掏钱买了一个。我迫不及待地去看新娘子，接了许多糖果，他要我分给周围的孩子，孩子们将糖果塞到他嘴里，他笑得淳朴可亲。

爷爷的行为无不影响着我，让我学会了责任和担当。18 岁那年，我考上了大专，从此走出了大山。工作稳定后，我想把他接出来，几经劝说，他才答应。

第一次从大山里走出来，爷爷显得有些拘束。城市的繁华让他惊叹不已，消费观念自然成了他的话题。吃，穿，住，他都以最低标准为主。琳琅满目的地方看过后，他将脚步停留在传统手艺面前，竹编、剪纸、雕刻这些东西又勾起了他的回忆。我建议买些回去，他直摇了摇头。在离开之前，他独自买了一个五毛钱的草帽作为纪念。

爷爷在城市里住得不习惯，便惦记着大山里的一切，惦记着种的菜没人施肥，孵蛋的鸡找不到窝，大黄狗是不是又闯祸了。我将手机视频连接到大山深处，七姑娘抱着孩子在向他招手，小男孩长得白白胖胖，还是他起的名字。七姑娘说一切都好，要他放心地住下。我怕他无聊，送他一部手机，教他使用方法，他立马学会了，分别给大舅子、二姨夫、满叔子通了视频，说说笑笑聊了大半天。

半个月后，大山里来了电话，说新起的祠堂准备庆典，爷爷高兴得一夜没睡。他说祠堂是家族的象征，所有的家族人员必须齐心协力，光宗耀祖。于是，我特意请了假，陪着他连夜返回。

大山里的夜晚深沉静谧，月光洒在屋顶上，萤火虫在前面引路，大黄狗早已闻到了主人的气息，不停地门口汪汪大叫。爷爷走在前面，他的背有点驼，身体渐瘦，头上也生出根根白发。他一步一步急促地走着，我不禁有种莫名的心酸。突然，不知从哪窜出什么东西，把我吓了一大跳。爷爷捡起地上的石头用力扔过去，说，哪来的胆，竟敢在我的地盘欺负我的孙女！然后，他紧牵着我，向大山深处径直走去……



十五年前去罗桥

■欧阳明勇

①
 十五年前，我在常宁乡下初中教书，应本县乡下罗桥中学教书的师弟邀约，第一次去罗桥。

那时候，我们都是光棍一个，平时经常互通电话。但师弟明显比我混得好多了。他在罗桥中学做教务，是学校的红人。我只能在学校当班主任，是学校的忙人。

我从灰尘滚滚的班车上下来，师弟正在公路旁等我。他穿着拖鞋和西装短裤，十分休闲，一边挥手一边高喊我的名字。罗桥中学就在县道的旁边。不远处就是集市。

那时节，还没有 G20 岳临高速公路。中国印山那里还是一片石头和荒山，吴国威老师正在山上砍柴。因为不久之后，师弟就带我去了刚刚开始建设的中国印山。印山广场那里当年还是种满水稻的天地和几户人家。记得我们闯过几户人家的大门，还惊走了一群看热闹的湘黄鸡。

那是一个酷热的暑假。整个罗桥中学已经放假，只留下几个看校的老师 and 正在做资料迎检的师弟。师弟一直是个乐观派，在大学里做班长做社团负责人，风生水起。

他告诉我，罗桥以前是罗家桥，往南走过去就是庙前，再过去是郴州桂阳，隔壁是西岭、弥泉、板桥和三角塘。他拿起一份资料，念起来：罗桥街上从前乃是罗市，有上街罗家湾，中街夏家湾，下街下铺阳家。罗桥镇域面积 106.33 平方公里，辖 19 个村，1 个居委会，378 个村（居）民小组，10211 户，总人口 40593 人。

他寝室里有电脑，电脑里可以直播电视。我们一边看电视一边聊天。他说，罗家桥是罗家湾的一座桥，就在学校旁的潭水河上去一点点。罗桥可不止一点点大，那边有依湖、车田，还有渔池、汤市。

他跟我说了个故事：有个青年小伙到广东打工，找了当地一个漂亮的女朋友。女朋友的父母问，是哪里人？他说，是汤市人。女朋友的父母说，汤市怎么样？他说，汤市大小也是一个市，比常宁县大多了。年底，小伙子带着生米煮成熟饭的女朋友回

老家。女朋友下车一看，竟然是乡村小镇，就问，这是哪里？小伙子说，这就是汤市啊。

我们听了，都笑成一团。

②
 鸡毛龙从屋子中翻滚着出来，带着腾腾的热气。

她的头昂起又低垂，硕大的身子不停地翻滚，仿佛凶神恶煞，在鞭炮声中在漫天的烟雾中穿行。这是中国民间古老的祈福仪式。每个凶神恶煞的表情背后，都是驱邪祛瘟的法宝，都有人民对美好和健康的深切祈求。

鸡毛龙是双龙，每条龙共七节，由龙头、龙筒、龙杆（龙把）、龙圈、鸡毛龙鳞片、龙背、龙肚皮、龙尾组成，组织舞龙队员 14 人，耍珠 2 人，扛字灯 4 人。整条龙都是手工自行制作，十分繁杂，挑选好无污染、无杂质、色彩鲜艳的鸡毛，插入杆筒内，一条龙身的鸡毛龙鳞片不少于 2000 片，构成“龙的骨架、鸡的羽毛、鱼的鳞片”。

鸡毛龙是在罗桥镇石盘萧家，据传也有 300 年的历史。“钟鼓乐调佳，鸟声弄来音秀丽。龙凤呈祥瑞，花色飞去风景新。”随着锣鼓声的不断变换，鸡毛龙也变换着多种形态。这是一种奇特的令人着迷的乡村文化，里面蕴藏的秘密有待有识之士解开。

③
 鸡毛龙歇了下来。大家欢聚一堂，开始大快朵颐。许多从外地赶回家过年的人，都要叙一叙旧。饭桌上难得地出现了石盘贡米煮的米饭。

即使是在石盘村，石盘贡米也是很少，村民极少舍得自己吃的。据说石盘贡米以前曾经作为贡品献给皇帝，现在的价格也很高。

石盘贡米产于罗桥镇石盘垌，石盘垌方圆约 3.5 平方公里。这里种植的稻谷颗粒饱满，稻米晶莹透亮，洁白如玉。煮粥鲜稠味美，入口即化；蒸饭油亮适口，食味醇香。

为什么石盘的米煮饭好吃？原来石盘垌一带为砂性土壤，土壤肥沃，表层为黑色肥沃壤土，厚达 30 厘米，比普通水田耕作层要厚 5—6 厘米，之下则为淡黄色细沙，多为冲击土

我和我的祖国

■谢晓钢

手持画笔
心潮澎湃
曲折的历程一起涌来
白色恐怖
风雨飘摇
纷飞的战火烧焦了大地
烧红了天空，炮声
震耳欲聋
血流成河
山河呜咽
我苦难的母亲，我的祖国

画笔颤抖
油彩滴落
任巧夺天工
也无法描绘出我亲爱的祖国

千言万语
竟不知从何诉说
流淌的鲜血温暖了心窝
从心里迸发出一首首赞歌
我歌唱每一座高山
我歌唱每一条河
袅袅炊烟 小小村落
路上一道辙

啊，我最亲爱的祖国
我和你一刻也不能分割
无论我走到哪里
都能用心感受到你跳动的脉搏

画笔飞舞
浪花朵朵

蓝天白云大海长城
飘扬的五星红旗
还有振翅高飞的和平鸽
布满画卷充满欢乐
奏响一曲雄浑高亢的时代赞歌

啊，祖国
我最亲爱的祖国
我永远紧依着你的心窝
聆听你母亲般的诉说

祖国啊，母亲
我和你一刻也不能分割
永永远远 日日夜夜
为你唱响我心中的赞歌