

重磅

只有风知道

衡阳日报

# 不脱蓑衣卧明月

—为刘晓定诗集《只有风知道》作

谢应龙

打败过去的自己的过程，这实属一件不易的事了。但刘晓定做到了，如他在《湘江衡阳段》的一段表白：步枪子弹的射程/我这只小河孕育的野鸭/曾经拼命游到对岸一回/中途避让一条肥硕的捞沙船/深潜时，暗流汹涌//没有人注意到我的重生/事实上泾渭已分明/前世逆流溺亡/今生顺水游弋/或含蓄，或浅开，或怒放。

谁说乌鸡不会变凤凰？到有一天，“壁虎”变成了一只真正的老虎，嬗变是首多么妙不可言的歌曲？少年的刘晓定是山的儿子，也是把砍柴刈禾的好手，当年可能与凤凰还有着相当大的差距。可今天的他，将彭祠堂、兰芝堂、桃花堰打造成了盛自己诗歌的大酒缸，读后，一不小心打个酒嗝——都是以激情为菜/以寂静为酒/在寥廓诗原上/信马由缰/不省人事。甚或是这样的模样——骨骼支起万里江山/血管奔涌黄河长江/胸膛起伏草原沙漠。真男人与真正的诗歌是一对孪生兄弟，就像真男人——站立/是光源/是世界核心。而真正的诗歌，一不小心睡着了/也是万众景仰的焦点。

其实，写诗可能也是一场属于自己“当湖十局”，是今天的思想火花在与昨天的闪电对决，是“悬崖”上的花朵与自己倒在湖面的朵影进行一场“白刃”般的格斗。超过了过去的自己，就会越来越棒，有如泰山头，一劈山峰碎！你就是舞动宣花板斧的巨灵神——每个生命/内心都渴望/渴望名字刻上墓碑之前/扮演一回闪电/全力划过长空/留下一道炫目的光痕。

写诗也像八仙过海，要各显神通。要如破釜沉舟破过去，才能达到百二秦关终属

楚的境界。这样的自励，往往要经过时光的考验，来不得半点虚假的坚持——有些青葱的情节/在岁月尘烟中，慢慢风干/一转身，却发现/渣江的容颜，丝毫不曾改变。而改变的却还是诗人刘晓定自己，他与文字的“相爱相杀”，“杀”出独我的诗情，“杀”出独我的不同。君不见，世间的那些假与谎言、浮躁与庸俗，其实都需要诗人与之真枪实弹般去较量。与之较量出一方田野放歌、花蕊种梦的理想之境——真愿作丽江的一株水草/在清冽溪流中/慢慢摇曳。或是，听雨者的心啊/随同飘落的花瓣/不知荡漾到何方。再或是把，无垠的稻浪一片金黄/飞蛾在头上引路/青蛙敲锣打鼓/蟋蟀放声歌唱/浪漫的蜻蜓/一边扑风捉影……去一一做成曾经记忆的标本。去把，心理上的快感让人们一律失聪/因此，才会在消耗与浪费资源的赛道/在手机电脑的烽火狼烟/演绎人间最后的疯狂……这样的一幕杀得体无完肤。去把，她推开豪车之门/空气中弥漫着浓郁的香水气息/怎么也嗅不到/我所熟悉的味道……这种铜臭与虚伪戴上无解的枷锁。

人生亦如诗歌，诗歌亦如人生，是需要打败过去自己的勇气，是需要一个与时空对弈的棋局——思想瓜熟蒂落/抹干回首时的婆娑泪眼/在错叩的门扉前/毅然/转身。转过身来做独特的自己，不脱蓑衣卧明月，就在归来饱饭黄昏后。让明天的文字喜欢上朝三暮四，喜欢上太上老君的丹炉，喜欢让火眼金睛附上身来，晓定君有着如此之悟的诗观，我是信了他那次的酒后所言的……

主打

## 人生的终极目标 是自我实现

—《当代人涉世写真》读后感

蒋阳波

你认识艳齐吗？我不认识。但自从读了他写的纪实文学作品《当代人涉世写真》，我开始尝试着认识他。这本书还有一个副标题，叫《一个青年作家的人生自述》。我对这本书产生兴趣，是因为它是一个作家来诚恳地谈谈自己所遭遇过的人，所经历过的事，所超越过的那些坎。更重要的是，他还是个记者。记者跑的面广，作家观察社会更深入。艳齐这个人，他一路走来，是怎样经历的呢？

仔细阅读了这本书后，我有这样几点感受：

人生的终极目标在于自我实现。艳齐是个有抱负的人，在茫然的知青生活中，“我自信我不会一辈子都属于庸碌劳苦，我自信有一个让我生命蓬勃茂然的春天终会到来。但这种自信无形中又给自己在精神上造成一种焦躁，那就像不安的大漠越无有雨水的润泽越会随风抛扬起弥天的黄沙。”这种对现有的生活的不甘，是作者奋斗的动力。正是恒久地持有这种动力，才使他从知青到抹灰工，从抹灰工到万人公司的团委书记。但即便是这样，仍然只是实现世人眼中的成功，却并没有达到作者的理想境界。他跳了出来，到了一家报社做记者。开始他全新的生活。这世间有两种状态更需要勇气和毅力：第一就是在现有的位置上继续奋进，坚持不懈。放弃往往比坚持更容易；第二就是在高位上能够为了自己的终极目标而果断调整。能够脱离舒适区向理想区漫游的人无疑是勇敢的，值得让人钦佩的。因为唯有这样，才能真正自我实现。

对时间的珍惜是自我实现的保证。如果一个人的时间大部分都交给应酬，交给觥筹交错，交给莺歌燕舞，交给各种关系的搭建，那或许可以实现世俗的成功，却有可能离自我实现越来越远。要能够充分地实现自我，需要有大量的个人时间作保证。“一个人的生命是有限的，当你发觉在有限的生命里，你要做的事情有可能一放松就完不成，你会难忍焦急的。我真的怕我这一生一事无成。”正是这种对于时间的珍惜，才可能更充分地利用好自己的个人时间。

家庭琐事是必须绕过的坎。一个人时间总是有限的，对于已婚的人来说更加如此。对于一个想要争取时间自我实现的人来说，生活就是与时间的赛跑。他几乎每天都要与妻子、与孩子、与家庭琐事争夺时间。倘若妻子并不理解码字的这种状态，她会视你故意逃避家庭义务，推卸家庭责任，往往在你灵光乍现、奋笔疾书时，悍然地命令你。你的前功尽弃，你的灵感全无，你的烦恼顿生。如何有效地平衡家庭事务与自我实现，这是每一个文字工作者必须绕过的坎。

视野的广度会影响人生的丰盈度。没有其它任何一个职业能够像记者这样，可以广泛地接触到不同社会阶层、不同职业、不同精神风貌、不同生存状态的人群。作者的记者身份为他的文学创作提供了大量丰富鲜活的素材。他的作品中因此角色众多，呈现万千气象。无论是现实生活的视野，还是创作领域的视野，这种视野的广度，使得他无论是诗歌创作、纪实文学、电视剧本等多种文学形式的创作均取得了不俗成就。而他又因为这个职业的缘故，形成了文字通俗、语言晓畅、情节动人的叙事风格。这使得他的各色不同的读者群，都能够普遍地接受他的作品，喜欢他的作品。

# 祖国，我和你一刻也不能分割

—观影《我和我的祖国》

文 芳

此曲多美妍！

这是一部产生共鸣、凝聚中国心的电影，让我们回忆见证那些历史时刻，激发油然的民族自豪感。在《我和我的祖国》当中，千千万万平凡人是祖国重要时刻的参与者与见证者，亦成为这部献礼片当中的真正主角。从这些亲切的角色身上，我们看到的不仅是属于全民的国家记忆，更由人及己激发起内心深处的国家自豪感和民族深情。让中华儿女的回忆与情感，在一个接一个的辉煌时刻中酝酿并最终爆发，实现真正的全民献礼。

我个人最喜欢“白昼流星”这个故事。白昼流星代表的是信仰，也是希望。我看到的不仅是扶贫和神舟十一号回归，还有通过对这些镜头下美到极致的景色描写，那策马奔腾扬起的黄土灰尘，我也看到了一种生生不息的生命力的存在。

70年，一个时代的跨越。我们每一个人都看到了伟大祖国的成长。新中国走过

的70年里，每一步都坚实有力，经历过磨难，也经历过欢喜。电影只选取了七个时刻，而在这70年的历程中，每一个时刻，我们是见证者，也是参与者。电影讲述的是他们的故事，也是我们的故事，与我们密切相关，正如总导演陈凯歌所言：“这部电影所描写的不仅是70年来所取得的成绩，更重要的是在这些成就背后，推动这个改变发生的中国人。这是每一个中国人的故事，大家都是其中的一员。”在此之下，每个年龄层的观众，都能找到熟悉的时代场景，都能获得特别的感受。换言之，《我和我的祖国》带给观众更深体会的，不是祖国的某个时刻，而是属于我们自己的某个时刻。

《我和我的祖国》，七个历史重要时刻，每一个高光时刻都是一座历史性的丰碑，反映的是中国一步步发展，一步步走向强大。看完这部电影，内心触动很深——中国，加油！祖国，我和你一刻也不能分割！

## “段”章取“议”

叹，艺术家是水淋淋的浪子。我以为“水淋淋”在浸润其间，而“浪”在穿梭无碍。一个小说最终所能展现的幅员和纵深，往往取决于此。

表演的另一层次在叙述。它首先要求叙述的一致，尤其中短篇，它在风格、节奏、情绪和立意上须一以贯之。此时创作者的身份，又颇为类似于场记，务必记住各镜头间的衔接，以利于接下去的拍摄、剪辑或补拍。叙述层面的穿帮，比人

物情态的露馅更为致命，因为它系乎全局，因道理看似简单而更为不可原谅。小说写作需要匠人精神，它的理性和工艺之美，弥漫在此处。再者，叙述者作为有血有肉的存在，即所谓第二作者，自有其意志、秉性和态度，与现实作者的差异或大或小，全凭为文需要。找到契合故事气质的调门，扎实扮演好一个叙述者，事关小说最终的品相。

—梁豪说

七十周年，翩翩华诞，感恩祖国，赞每一条河流，唱每一座高山，爱每一座城市，恋每一缕炊烟。赞歌南北传遍，激情创新，电影节目上演。《我和我的祖国》，“我和我的祖国，一刻也不能分割”，此片

