

秋日印象

黄 谦

自古说到对秋日的印象，人们常会联想到秋风冷雨、落叶枯枝等萧瑟凋零之景，再经文人墨客们的借景抒情，将仕途不得志、感情不如意之感融入其中大加渲染，秋就成了悲秋，甚至让人每逢秋日便凭空生出了些惆怅凄凉之意来。

对于从小在南方小城长大的我来说，秋天虽能带来少有的晴朗，却也从没觉出她的美来。可几年前来到北京一睹了京城秋景的风采后，让我开始对秋日萌生出喜爱之情，甚至是些许向往，渐渐竟成了“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的拥趸。

老舍先生曾形容“秋天的北京，大约就是天堂的样子”。而这京城秋韵中，最少不得的是秋黄的点缀，若是少了这一笔，秋的惊艳怕是要折去三分之二的。一到秋日，故宫银杏的金黄、钓鱼台银杏的明黄、地坛银杏的淡黄，不知不觉中便在一夜之间扑面而来，再与琉璃瓦上金灿灿的亮黄交相辉映，让整个皇城显得更加高贵。若是能搭配上秋高气爽时节所特有的蓝天白云，这座充满历史沧桑感的古都，忽地变得活泼明亮了，让人不禁心旷神怡。倘若一阵秋风掠过，全城的黄叶在沙沙作响的摇曳声中尽情舞动着，黄色再由亮转暗，在古老斑驳的红墙和汉白玉雕栏的衬托下，这秋又开始显得神秘静谧起来。北京的秋天，是真美！

除了美，秋天还是最令人幸福和满足的季节。正所谓“春华秋实”，春天撒下的种子，到了秋天，竟结出了各种各样丰硕的果实。那一望无际的平原上，满满的都是金灿灿的麦穗、红彤彤的高粱、绿油油的蔬果，这正是大自然赋予秋天最神奇的魔力，让秋日在万物丰收中更显丰满。当农民们手中捧着自己一年来的辛劳所得，笑靥如花，当孩子嘴里咬着汁水满溢的新鲜水果，笑开了花，怎么都再难以将秋与悲凉相连，对于他们来说，通过辛勤耕耘有所收获，这才是人生中最幸福的时刻，也是一年中最好的季节。

不过秋日虽好，却是四季中最短的。南方的秋往往来得迟，北方的秋又常常去得早，就犹如一个娇羞的小姑娘，迟迟地来，瞥你一眼就匆匆离去了，甚至等不及你向她悄悄耳语一句。当秋叶信使刚刚递来秋日的讯息，游人便迫不及待地倾巢出动了。在北京，无论是香山的红叶、陶然亭的芦花还是北海的菊花，人们都争相前去鉴赏，生怕稍不注意就错过了秋天的尾巴。大千世界，无奇不有，有的城市常年春暖花开，有的国家总是酷暑难耐，有的地区始终冰天雪地，可偏偏就是寻不到一座四季如秋的地方，也许正是秋日的短暂和秋景的稀有，才让人更加觉得珍惜，最令人惦念。

正因为恋秋景之美艳、思秋实之丰硕、怀秋时之短暂，我对秋日的印象愈发美好，可这最动人的却是秋天的落叶。当秋风散尽，无论枝叶再是茂盛，色彩再是艳丽，终归是要落下的，但这落下并不意味走向死亡的结束，而是奔赴新生活的开始。你看，落叶画着之字形缓缓飘零，那不是对树干的依恋，不是对花花世界无言的告别，而是在告知世人即使历经千辛万苦，也依然要落进泥土，向着归根的方向，去开启下一轮生命的起点。叶落虽无声，护花却有情，人生的意义不也是如此吗？或许年轻时会选择向外无限延伸，去露尽锋芒，历经沧桑后蓦然回首，才发现对那一片生你养你的地方是如此的向往和渴望。其实落叶归根，才是最美丽的秋语。

又一阵秋风起，此刻夜已深，我想今晚的梦里不再只是那京城的秋黄和田里的秋实，也有飘零的落叶、泥土的芳香，还有远处家乡小城的味道。

盘泥鳅

陈学阳

脚。我们赤着脚径直走到田边，甩掉衣服，挽起裤脚，头上、背脊、手臂，隐隐约约有一种针刺的感觉。哥在稻田慢慢地行走着，左睇右盼，专找稻茎间泥地上一个个如藕孔似蜂窝的细小圆眼，那是泥鳅的透气孔，是它的房门。识别泥鳅眼，得凭经验，一般来说，不大不小、规则不一、滑腻精致的扁圆形小孔，就是泥鳅眼。大的是田鼠或田鸡洞，太小的是虫巢，还有些笔直的圆孔，则是开扇时竹竿子留下来的。哥选中一个圆孔，弯腰，撅起小屁股，伸出食指探入，循着光滑的泥道一层层扒开软泥。倘若指尖触到泥鳅的尖嘴，泥鳅便一股劲儿地往里钻，当掀到洞底时，它便不再退缩，只好露出雪白的肚皮，抖动嘴角的短须，慌乱地弯曲、翻滚、跳动。让人惊奇的是，有的眼孔里躺着一条大的和好几条小的，像是泥鳅在育崽。还有较干硬的田块，手指盘不进，得用锄头，即便全捣毁泥鳅的洞穴，炫目的阳光照到它灰白的肚皮上，它似乎也漠然不见，纹丝不动，直挺挺的，跟死了一样，乖乖等你去取。当把它抠出来，丢到水桶里，它慵懒地伸展身躯，竟然一下子又“霹雳啪啦”活蹦乱跳起来。

侧岸田好盘泥鳅，但在尚未沥干的垅里田就难多了，小孩子有时望而却步。在水田中行走要蹑手蹑脚，说话需低声细语，以免惊动泥鳅。观水色，瞧圆孔，看气泡，一旦瞅准了目标，不可急躁慌乱，也不能犹犹豫豫，双手得小心伸入泥中，作包抄状，围拢，速捧。“捉泥鳅要捧，带小孩靠哄。”泥浆里泥鳅滑溜溜的，难以捉住，常常逮住又滑脱了，得把双手合成瓢，捧起来。这时，它还会在合围的掌心钻来钻去，找缝隙开溜，滑滑的、痒痒的。若水较深，还得先用淤泥在泥鳅眼周围塞个圈子，庠干水再盘。难以置信，堂叔在水田捉泥鳅一般不用盘，手到擒来。他的食指和拇指组成一把“铁钳”，迅速插

进泥孔，一下子就把泥鳅夹了出来，从容地放入腰间的竹篓中，像捡豆一样快。只要被他发现的泥鳅、黄鳝，在劫难逃。堂叔示范了多次，貌似简单，可我终究没学会。

我们沿着村庄的稻田走走停停，从一丘盘到另一丘，像工兵排雷。一个多小时过去，鱼桶便异常沉重。偶尔从田耨拂来的习习秋风，清爽惬意，像在检阅我们的战果。这时候，再看平整的稻田，已坑坑洼洼，被盘得稀巴烂，无数小泥坑像一个个小战壕。身旁的木桶，跟我们一样，被泥巴涂了个大花脸。

回到家，我们脸被晒得通红，人就像个泥猴。母亲没有责骂，反而喜笑颜开，应允我们在塘里洗了个澡，然后给泥鳅换上清水，剔下小的喂鸡，特小的放生，再洒下食盐，让它们吐泥。鸡争着抢食，斗架，猫抓着捉弄，玩耍。遇到家有患病的乡邻，母亲还会让我们送去一碗。“天上斑鸠，地下泥鳅。”母亲常说，田里泥鳅胜人参，猪肉鸡肉不如它。母亲喜欢把一条条泥鳅油煎，佐以辣椒，做成我们的下饭菜和父亲最爱的下酒菜。油煎泥鳅外表焦黄干脆，肉质却紧细鲜嫩，香味跑满了整个院子。

有时候，我们会围着木桶欣赏劳动成果，看胖乎乎的泥鳅在水里钻来游去，穿插舞蹈，彼此依偎，相濡以沫，不时吐出泡泡，翻着浪花。有的挣扎着跳起来，溅起一窝骚动；有的憋屈抬头，向桶壁攀爬，想找出口；有的温顺地靠在另一条的怀里，像一对小恋人；有的藏起头来，只露出尾巴，似乎跟我们捉迷藏；有些小脑袋全碰在一起，像在召开碰头会……

如今的乡村稻田，常年打化肥，又普施农药，加之麻鱼机反复扫荡，野生的河蚌、田螺、黄鳝、泥鳅几近绝迹，曾经盘泥鳅的景象早已消逝，那种慰藉口舌原生态的悠远韵味，也只能深藏在记忆里。

原创小说

悬 浮

陆小勇

吴书记会来事，这在坊间是公认的。

所以上级有什么检查，县里面总喜欢安排到他的乌有镇。吴书记不但汇报起来头头是道，而且单位的资料也整理得井井有条。关键是，每项工作资料都“有图有真相”。

吴书记每次活动一定会叫上镇秘书小李，小李的主要任务就是负责拍照，从头到尾，小李会一直拍个不停。事后，小李会把吴书记形象最好的相片选出，配上他的生花妙笔，那宣传效果杠杠滴。

尽管有些时候吴书记只是到场拍了张照，连重要指示都省了，可上级领导哪知道这么多，直夸吴书记对每项工作都高度重视，亲力亲为，典型的好干部。

这不，昨天，县扶贫办又下了通知，省扶贫办要来检查乌有镇的异地搬迁工作。主管扶贫的刘副镇长连夜加班，把所有的资料都准备齐全了。

当资料送给吴书记审定时，吴书记

的脸一下子就黑了。

秘书小李接过资料一看，顿时明白了。他把刘副镇长拉到一边，轻声地说，“里面怎么没有一张吴书记的相片呢？”

刘副镇长为难地说：“我也想找张吴书记的照片，可吴书记没去过现场，没有留下照片呵。”

李秘书皱了下眉头，说，你等下，把你的照片发给我，我处理下。

过了十几分钟，李秘书递给刘副镇长一张照片。

刘副镇长一看，神了！吴书记站在贫困户牛老汉的新房前，一脸欣慰，60多岁的牛二满脸幸福笑容，正在贴对联，上联是“感谢党的好政策”，下联是“脱贫致富住新房”，横批“饮水思源”。

刘副镇长有点纳闷，吴书记从没去过，怎么会有这么一张照片呢？

忽然，刘副镇长发现吴书记的脚有点不对劲，好像悬在空中，他这才恍然大悟。不过，如果不认真看，还真看不



出来！

刘副镇长把重新整理好的资料送给吴书记，吴书记这才露出满意的笑容。

第二天，检查组来到乌有镇，把几大本资料认真翻看之后，非常满意，特别是对吴书记和贫困户一起贴春联的照片十分感兴趣，说，这真正体现了干群之间的“鱼水情”。并要求把照片的电子档发给检查组，作为典型事例予以宣传报道。

几天之后，一篇题为《新时期的鱼水情，镇党委书记和贫困户一起贴春联》的报道出现在各大媒体，吴书记一下子成了名人。

可是，没几天，网络上出现了一篇题为《乌有镇吴书记轻功了得，脚不沾地显神通》的帖子，反映吴书记弄虚作假，用PS的假照片应付检查。

一石激起千层浪，网民的“砖头”雪片一样飞来，吴书记成为“网红”，被扒出许多“糗事”。

据说，这张“悬浮照”让吴书记摔得不轻，书记都给免了。