

雁郊原乡

打陀螺

陆亚利



那时,书包清一色的军绿色,搭盖印着毛体“好好学习 天天向上”的红字。男孩子书包里,大都藏着一两只陀螺和一根陀螺鞭子。硬杂木做的陀螺一两寸高,如鹅蛋、鸡蛋大小,圆柱侧壁削成螺旋纹状,铅笔尖样的底部嵌入一粒钢珠。有的油上桐油,有的顶部涂了红点绿点,有的画了红圈黑圈,便于转出奇妙的图形。手指粗的竹鞭杆半尺多长,顶端别个凹槽,系紧烂布条扭成的鞭条。鞭条有两三尺长,不用时缠绕着鞭杆。

下课了,操坪“啪啪”的鞭子声此起彼伏,大大小小的陀螺,划出一个个五彩漩涡。鞭子不停抽打,操坪尘土弥漫。地面坑坑洼洼,陀螺转不了多久就歪歪唧唧,一点也不过瘾。放学后,一群男孩子家也不回,跑到队里平整光滑的晒谷坪,比试打陀螺。吵嚷声从坡底卷上晒谷坪,惊起一群捡食谷粒的麻雀。麻雀飞落旁边的枣树,用嘴梳理羽毛,极不情愿地充当观众。

男孩们从书包掏出陀螺和鞭子,用鞭条紧紧缠住陀螺半腰。左手食指中指夹住陀螺底部,拇指按住顶部,钢珠抵住地面,右手向外迅速挥动鞭杆。有的一人开转两三只陀螺,满坪的陀螺沙沙转动,好似旋开一朵朵花儿。陀螺渐渐懈怠,转得有些摇摆,伙伴们轮换着举起鞭子,“啪”地朝底部抽打。陀螺又像踩足油门的发动机,飞速转动起来。大个子使劲挥动鞭子,陀螺升空落出几丈远,追过去一看,依旧转得又快又稳,仿佛纹丝不动,引来小个子伙计艳美的目光。

玩腻了自由热身,有伙计提议进行“熬油”比赛。开转后,抽打三鞭子,看谁的陀螺转的时间长。起初总有伙计过于紧张,把陀螺开到坡下,只得集体重来。试了两三把,好歹一齐开转。“驾驾驾”,扬鞭策马似地抽三鞭,各自盯着自己的陀螺高喊“加油!加油!”。陀螺唰唰地旋转游移,又快又稳的陀螺好像被磁铁吸住,直立不动。鸡蛋大的小个陀螺,遇上地面小砂子,踉踉跄跄几下,没有了后劲。鹅蛋大的大个陀螺,旋飞砂粒,后劲十足,几轮下来,总是略胜一筹。

“熬油”胜负已定,不服气的伙计闹着玩空中开陀螺。大家一齐缠好鞭条,站成一排,凌空挥扯,不加鞭子,看谁开转的陀螺转得最久。输赢无关陀螺大小,手法好的,陀螺空中斜着旋飞,稳稳落地,自然次次胜出。手法不好,陀螺垂直掉落,甚至鞭子陀螺一起甩到坡下,好不容易才找到,惹来伙计们哄堂大笑。

屋场传来女人们叫喊回家吃晌饭的声音,大家装着没听见,还要玩最刺激的“碰架”。挥鞭抽打自己的陀螺,将别人的撞翻,留到全场最后者为陀螺王。你一鞭我一鞭,交替赶着自己的陀螺,触碰旋切出“砰砰”的响声。个头大的有优势,强力碰撞,小个陀螺乖乖倒地。大个陀螺主人神气十足:“嘿嘿,小咪咪,跟我比?”方法得当,个头小的旋切底部,大个头陀螺失去平衡,也会歪扭着败下阵来。小个陀螺主人一脸自豪:“大又吗样啊?哼!”

又过半个时辰,一个女人再度朝晒谷坪方向尖喊:“狗俫儿呃,耍心哪咯重啊,耍起不晓得吗咯时辰哒。还不回来恰饭,菜都冰冷哒!”伙伴们不好意思再玩下去,慌忙收起鞭子和陀螺,塞进书包,一溜烟跑下坡。机灵的麻雀叽叽喳喳从枣树飞下来,接管晒谷坪的热闹。

有时放学做完作业,凑到屋场禾堂坪玩上几把绝活。八癞子鞭技又稳又准,总爱炫耀自己的凌空漂移技术。转开的陀螺旋转平顺后,猛地一记重鞭,手臂往上抬升,将陀螺从禾堂坪抽上阶基。陀螺“噗”的一声着地,依然稳稳地飞转。八癞子骄傲地站在坪中央,眼睛眯成一条缝,朝着伙伴们“呵呵”地笑。伙伴中没有左撇子,不知谁出的鬼点子,大家一起比试左手反转反抽陀螺。十有八九开不转,偶尔开转,鞭子抽得别扭,陀螺焉不拉几转不了几圈,个个急得额头沁出汗珠。小五子虽不是左撇子,似乎有善抽鞭子的天性,反转反抽的陀螺,竟然跟顺转的一样平稳。小伙计缠着去讨教秘诀,小五子一脸不屑,表示爱莫能助:“咯有办法教,多练几回就顺手,习惯哒,左右还不是差不多!”一帮子伙计始终没有感觉,只得在顺抽中找回自信,重新绽开笑容。

陀螺藏在书包里,鼓囊在口袋中,与男孩子形影不离。哪里有平地,哪里就有“啪啪”的鞭声,抽开笑颜,爆响欢乐。调皮的伙伴,上课不用心听讲,把手伸进书包,摩挲着心爱的陀螺,憧憬“熬油”取得胜利。小动作逃不过老师的法眼,老师搜去的陀螺有去无回。贪玩的伙计,陀螺疯转屋场各个角落,作业束之高阁。余兴未尽回到家里,当爹的横眉竖眼,不由分说,抢过陀螺和鞭杆,一把扔进柴火大灶。陀螺没了,有回来的时候。从单车修理摊子讨来钢珠,锯下一截硬杂木,耐心剔削打磨,陀螺又转起来。

打陀螺的快活,伴随我们的小学时光。上初中了,物理老师以陀螺为例,阐释力、速度、平衡、向心力、离心力的概念。忽然间,我们有了长大的感觉,打陀螺的兴致戛然而止。我们依依不舍地把陀螺传递给弟弟,把快活永远收藏在心底。

种菜琐记

戴建勋

周末无事,在微信群里聊天,谈到了种菜的事情。朋友嚼瑟地晒出了自己种的辣椒,并振振有词地@我:未必你还种过菜?我不禁哑然失笑:乡里的老师,谁没有种过菜呢?

种菜,首要的事情当然是挖土了。这是个力气活。如果是久旱少雨的时节,就更费力气了。那种板结的硬土,一耙头挖下去,震得虎口疼。握惯了笔杆子的手,挖上二三十分钟,手掌心就会磨出泡来。

其次是施肥。蔬菜一枝花,全靠肥当家。底肥尤其重要。特别是新开垦的荒土,没有多少肥力,就需要多放底肥,以改善土质。化肥是不足取的,除了经济上的考量,更重要的是对土壤有害无益。我们最爱的肥料是猪粪。以前的农村学校大多养猪,一则处理食堂里面剩余的饭菜和泔水,二来可以给学校创收,改善师生们的伙食。猪粪肥力足,而且有助于疏松土壤,真是种菜的宝贝!我们把收集来的猪粪倒在菜土里面,用耙头耙匀,和土坷垃掺在一起。过几天,再把土细细地梳理一遍,把大点的土块敲碎,整成细碎的土粒。贫瘠的荒土变成了肥沃的土壤,我们有一种说不出的满足感。

菜土弄好了,就可以栽菜了!什么季节种什么菜,大家都心里有数。没经验的新手,也会得到经验丰富的人们及时的指点。黄瓜、辣椒、茄子、豆角、丝瓜、苦瓜、西红柿、空心菜、红菜薹、黄芽白、萝卜、茼蒿、茼蒿……爱种什么,就种什么吧。芫荽(香菜)、葱、蒜之类是必不可少的,这是厨房里面经常要用到的调味菜。下一碗面条或者做汤菜,出锅之前,往滚沸的汤里撒一把切碎的芫荽,那香气让人忍不住大快朵颐。有人爱把芫荽炒着吃,我不喜欢,那简直是暴殄天物!

菜种下去了,每天早上一睁开眼,想着的就是:菜籽发芽了没有?黄瓜、辣椒开花了没有……矮矮的辣椒树开了第一朵白色

的小花,不断向上攀援的黄瓜藤长了朵小黄花,萝卜籽发出了第一片嫩芽,都逃不过我们热切的眼睛。有事没事,大家总要去菜土里转一转。到了收获的时节,你去菜园里面看一看,那是多么动人的一幅图画啊!红红绿绿的辣椒、胖乎乎的茄子、长长的豆角丝瓜、结着花带着刺的黄瓜、苍翠欲滴的韭菜空心菜、粉嘟嘟的臃肿的冬瓜、沾着露珠的红菜薹包心菜……真是赏心悦目!人们忍不住从心底笑出声来,喜悦写在每一个收获者的脸上。

文人们经常赞美野草蓬勃的生机和旺盛的生命力。然而,我们对菜土里的草是深恶痛绝的。它们会和菜们争夺水分和营养,甚至安营结寨、喧宾夺主,相比蔬菜,它们长得更快,颇有鸠占鹊巢的味道。菜园里面的各种杂草可谓多矣!有一种不知名的草,除掉后,过不了十天半个月,又争先恐后地长了出来,让人头疼。下雨后,土质变得松软,是最好的拔草时机。带上个小木凳,一边拔草,一边海阔天空地扯谈,也是一件颇为有趣的事情。

傍晚的时候,人们总喜欢去菜土里走一走。挖土,浇水,施肥,除草,捉虫,评点各家各户蔬菜的优劣。整齐干净、寸草不生、蔬菜长势喜人的菜畦,自然会得到大家的啧啧称赞。看到某块杂草丛生的菜土,大家就会大摇其头。主人如果不在场,有人就会生气地问:“咯是谁的菜土啰?”还有一句没说出口的“真是懒得死”,大家都心知肚明。当然,即使主人在旁边也没关系,彼此之间都经常开玩笑,插科打诨惯了。大家工作都很忙,备课,上课,批改作业,和学生谈心,家访,偶尔疏于打理菜土,以致草盛菜苗稀,也不是不可以谅解的。

菜土后来被建成了教师周转房和学生公寓。没有了菜土,真是让人怅恨久之。可是,又有什么办法呢?毕竟,时代在不停地进步。

游子的心

慕湘柏

一轮夕阳,缓缓地没入深山。一座城市,渐渐地映出光亮。我一个人,静静地站在山顶。我的双眼,默默地望着远方。剪不断一缕愁思,我牵念着远方的土地。那块土地,就是我的祖国和故乡。而对故乡,我该有着多少深深的思念与牵挂!

自从我孤身一人来到巴西圣保罗,转眼已经整整十二年了,我不在故乡的那块土地上生活,也有整整十二年了。十二年,多么漫长而又多么耐人寻味!在梦里,我时常回到故乡,看到了我的父母、亲人和朋友,看到了自家的老屋和家门前的那条小河,还有老屋前的那棵树,看到了树上的花,闻到了故乡最熟悉的味道,听到了故乡最熟悉的乡音。

离家很多年了,儿时的记忆却很难从脑海中抹去,特别是家门那条小河,经常无端地闯入我的梦乡,让我禁不住又是泪流,又是惆怅。

小时候,我和小伙伴们常常在小河边玩耍,嬉戏,那里有无穷的乐趣。河水不深,清澈见底,能看见水中游动的鱼儿,有成群的鲫鱼,有泥鳅、鲤鱼、小蟹和一些不知名

的小鱼等等,当然,最多的是鲫鱼,它们成群结队,浩浩荡荡。一到放学,我和小伙伴们就兴高采烈去小河水里摸鱼。有时候,我们一起把鱼赶到一个水坑里,再各显身手。运气好的时候,我们还能捉到比较大的鲤鱼呢。那种喜悦,那种童趣,至今还让我久久不能忘怀。

这次我回到阔别已久的故乡,有幸受邀参加衡阳市政府举办的海联会,深切体会到家乡的领导对我这个海外游子的关心,也深切体会到政府领导对我的殷切期望。我期待下届海联会召开时,我的家乡会越来越繁荣富强,家乡的父老乡亲生活得越来越幸福、美好。

作为衡阳人,我深知责任重大,我将响应省委、省政府提出的“湘品出海”的号召,全力以赴把湖南的产品推广到海外。虽然这次我已经介绍了巴西的朋友在我的家乡达成了一笔内衣出口巴西的业务,但这还远远不够。我还将发挥我在钟表行业的优势,联系世界各地的同行来衡阳参观考察,招商引资,请他们来我的家乡西渡投资办厂,将我的家乡打造成世界知名的钟表制造基地,为建设美丽富裕的家乡尽最大的努力。