



晓定,自喻为衡山脚下一株苦楝,经历坎坷,坚忍不拔。而我却认为,他更像是衡山上一汪流泉,朴实无华,无拘无束。

他来自乡村,从事过泥工、包工头、记者、保险代理人、仲裁员、企业高管等工作,开过饭店、发廊、五金店、药材批发部,现致力再生资源和社会实践教育事业。社会角色的频频转换,令人惊诧不已,其背后所蕴含的勤奋与艰辛,自是不言而喻。

己亥年春,他的散文集《蝴蝶翩翩三月天》通过北京的友人转送到我的面前。当我翻开手稿,悠悠南风扑面而来,乡村画卷徐徐展开,湘南特有的清新与神秘的田园生活令我神往不已,不能自拔。

故乡,是一个永恒的话题,是所有背井离乡游子一生的牵挂。哪怕故乡曾经馈赠过贫穷与苦难,但故乡的一草一木、一砖一瓦、一人一物,永远记忆清晰,如诗如歌。

晓定笔下的故乡,是那么的鲜活、灵动、美丽,就像沈从文先生描写的湘西景象,字里行间充盈着对家乡的缅怀和赞美。

少年的眼中和心坎,雨季的乡村无疑是最妩媚最充实的。

小河见涨,塘渠丰满。原野上,穿蓑戴笠的大人们手持锄头,赤足奔行在泥泞滑溜的田埂,忙于掘口排水;浑浊的水田里,成群的鸭子抖落圈养一冬的烦闷,欢快地嬉戏觅食,它们或昂首扑翅来回追逐,或埋嘴新犁的泥坯搜寻肥美的泥鳅与黄鳝,或相依搭颈呢喃私语;几条发情的鲤鱼梭巡塘沿,无所顾忌地摆尾翻腾,溅起的水花隐没了周边雨点的涟漪,同时也濡倒岸畔一小撮稗草……

作者的血肉,似乎始终与故乡的泥土相连。对于生养他的那一方土地上,人与自然的往事回顾,总能够让读者感觉到心灵



近年来,由于受到“温室效应”的影响,全球出现了气候变暖的现象,由此给人类带来的各种确定与不确定的影响与灾难。气候所涉及的领域很广,与人类的命运息

现代生活制造着垃圾,制造着污染,也制造着浮躁、焦虑和惶恐。自然文学提醒我们,自然法则不可抗拒。春夏秋冬,四时有序。山水相依,各有其位。山之南,谓之阳;水之南,谓之阴。山水不可颠倒,阴阳不可错乱。自然文学主张,人应当过一种从容不迫的生活,同时去感受生命的教诲,在简约

潺潺流淌的乡野情歌

——刘晓定散文集《蝴蝶翩翩三月天》序

胡守文

的强烈撞击。相信作者在娓娓诉说的同时,一定饱含着泪水。

田背上,长满了各种各样的野草,有马根草、鱼腥草、断肠草、地菜、野蒿、香菲草等,密密麻麻,青翠葱茏,中间偶尔伸出的几朵小花,犹如点缀在夜空上的五斗星,那么璀璨那么耀眼,紧紧攫住了正在扶犁的我关注的目光,在按序转圜扬鞭吆喝之际,总忍不住要扭头看上几眼。

作者喜用排列和比喻的手法来写景状物,如抽丝剥茧,小河流淌。那颜色、温度、场景,立体而动态,让人心旷神怡。然后借景生情,尽情抒发自己对家园的热爱和眷恋,对家园变迁的无奈和惋惜,甚至传递出一丝失落和淡淡的忧伤。

十几年的光阴,老屋场已残破不堪,除却几年前改建的祠堂还耸立在原处,两厢的牌楼住房均成废墟,瓦砾断砖狼籍,一种自然坍塌的原貌。唯有一茎野生的豆角秧,在废墟尖默默守望,诠释着不解的苍凉。

我围着老屋场转了一周。真不知道那些已然枯黑的苔藓和干涸的凤尾草,是哪一年开始萌发的?也不知道那些恣肆的冬瓜、南瓜、丝瓜藤蔓,在石砌塘岸何时枯萎何时绝迹?那些侄儿辈的秧麻蛭,就真没有摸螺蚌、掏鱼虾的兴趣了么?

故乡在作者的眼中,永远是世界上最迷人的地方,已经定格在作者心中的。故乡是根,是生命的源泉,是灵魂的皈依和救赎。朴素而原生态的生活、劳动场景,通过一系列细节描述就栩栩如生地呈现在读者的面前,自然而亲切。

小时候常称鲫、鲤、鳊、虾为“野鱼”,即不用放养自然繁殖的意思。在涨桃花水、端午水的月份,每口山塘水漫岸的时候,队里就会安排专职看水的社员逐一开闸泻洪。于是,沟坎



水圳边,处处闪动腰系篾篓装罾放苕的身影,远处,羊角岭脚的梯田田埂上,三五只白鹭悠然巡视。上空,无数蜻蜓与几只新燕穿梭争食。

这本文集中的文章,大都可归入叙事散文一类,情节、细节均细密而繁复,语言具有典型、浓郁的地方特色,乡土之气弥漫。稍嫌生涩又不失流畅,尽管在结构布局上随性而为,却总意味深长、引人入胜。

无论是对湘南的风情、民俗、劳作器具的打撈,还是对爱人、亲人、乡邻的描绘,作者均倾注饱满的情感、真切的感悟。以诗意的笔触,独具一格的叙述方式,唯美的意境营造,将乡土文学的原汁原味与淳朴厚重,毫无遗漏地保留下来。

写作手法,需要创新。而几近湮没的乡村文化,则更应该传承和保护。我相信,诗人陶潜开启的田园文化时代,一定会成为我们未来的精神家园。

(作者系中国青年出版社原社长、《中国青年》原总编辑)

保护地球,造福子孙

——读诺贝尔经济学奖得主威廉·诺德豪斯代表作《气候赌场》

贺楚建

息相关,然而,人们对“气候”这个地理概念的认知和理解还很模糊,它究竟对人类的命运和未来有着怎样的影响,值得引起每个人的足够重视。

日前,《气候赌场》(我国著名经济学家梁小民教授译)就是这样一部从经济学视角深度研究气候与人类的专著。该书的作者是2018年诺贝尔经济学奖获得者,现任耶鲁大学最高荣誉讲席——威廉·诺德豪斯。

诺德豪斯在书中提出一个很新颖的概念“气候赌场”,他把人类对气候的所作所为形象地比喻成一种赌博,我们人类正在摇动全球变暖的骰子。既是赌博,就有输有赢,其结果绝不是输赢金钱那么简单,而是关系到全人类的命运和未来。那么,我们人类能否规避或跳出这个赌局呢?

作者认为,人类仍有时间转身走出赌场,

改变人类暗淡的前景。理由是,人类的各种社会活动与气候的变化,有一个临界点。为了说明临界点,他举例说:“如果你坐在一只独木舟上,并向一边倾斜,你最终就会触发临界点,独木舟会翻覆。”也就是说,凡事都有一个“度”,只要我们善于把握这个“度”,将人类的活动控制在合理范围内,发展经济不以牺牲环境为代价,一定要遵循自然规律,而不是无度地向大自然索取,甚至是破坏。此外,在我们的日常生活中,全人类都要树立全新的生活观和消费观,提倡“低碳生活”,从我做起,从点点滴滴做起。尽量减少碳排放,就不会超出临界点,从而延缓气候的逐年变暖,促进人与和谐发展。

总之,地球是我们唯一赖以生存的家园,保护地球就是保护我们的家园。为了人类和地球的明天,让我们立即行动起来,投入到保护环境、拯救家园的行动之中吧!

维和观念,甚至改变人们的生活方式则是完全可能的。从这个意义上说,自然文学的作用似乎又是巨大的。自然文学通过独特的视角,呈现人与自然的关係,反思生态问题中人的问题。或许,人的最大问题——就是丢失了人性。

——李青松 说



北魏所在的南北朝时期,中国文化有件非常重要事件发生。佛教经东汉传入中国后,中国文化由此形成了儒释道三教合流的局面。而在这个过程中,石窟艺术起到了很重要的作用。

云冈石窟距今已有1500年的历史,是北魏初期开凿的皇家石窟。云冈石窟现存主要洞窟45个,总计造像51000多尊,其余动植物、花纹图案不计其数。规模宏大,艺术精湛,内容丰富,堪称中国佛教艺术的巅峰之作,代表了5世纪世界美术雕刻的最高水平。

云冈石窟的诞生并非偶然,是诸多历史必然性的结果。

云冈石窟位于现在的山西大同郊外的武州山。大同之名取“世界大同”之意,但这已是唐代大同军驻扎之后的事了,北魏时称平城。汉高祖七年(公元前200年),刘邦率大军北击匈奴,被困于平城东之白登山,设计解围后,引出一项中国历代处理民族关系的重大方略——和亲政策,平城由此闻名天下。

公元398年,北魏王朝正式建立,定都平城;公元439年太武帝拓跋焘统一北方;公元494年孝文帝拓跋宏迁都洛阳。平城做为北魏的首都97年,一直是北朝的政治、经济和文化中心,也是当时欧亚丝绸之路东端的国际型大都会。

北魏开国后就信奉佛教,但在公元446年,由于多种原因,引发了历史上第一次大规模的灭佛运动,但没有想到的是,这次“太武灭佛”事件,从反方向刺激了北魏佛教的迅猛勃兴。之后“文成复法”,于是促成了云冈石窟的建造。

云冈石窟的艺术源流十分悠长,它的雕刻技艺继承并发展了秦汉以来的民族艺术传统,同时吸取和融合了印度佛教石窟艺术的精华,形成了自己独特的艺术风格。并对其后的隋唐艺术的发展产生了深远的影响,在中国雕塑艺术史上起到了承前启后的重要作用。

云冈开窟后,它的壮丽与辉煌,在震惊当世的同时与成为引领和推动北朝石窟佛寺建设高潮的样板。莫高窟、龙门石窟、麦积山石窟、炳灵寺、少林寺、平遥古城、以及五台山等,在它们的建造过程中无不受云冈石窟佛教艺术的影响。云冈模式很自然地成为各地兴凿石窟寺院所参考的典范,其影响范围之广和影响延续时间之长,都是任何其他石窟所不能比拟的。云冈石窟对中国石窟艺术的推广、雕刻艺术的发展,都产生了极深远的影响。

【文化之美】

“段”章取“议”

中体味生活的意义。自然文学与穷奢极欲逆向而驰。它从生态问题中来,到人的灵魂里去。因为所有的问题,都是人的问题。

自然文学对这个世界的畸变、扭曲和贪欲及堕落,会产生一点抑制作用吗?我无法给出答案。然而,可以肯定的是,尽管自然文学不能直接改变生态状况,而改变人们的思