



走进十八洞

詹慧群

十九年前的湘西之旅，给我印象最深的除了凤凰的唯美、黄石寨的奇绝、流沙瀑布的壮观、十里画廊的山清水秀、德夯苗寨的民族风情，还有天子山上两位少年为争夺一个游人扔下的矿泉水瓶大打出手的一幕——层叠交错的美丽背后，最悲凉的两个字莫过于“贫穷”。

进入十八洞村，要经过一段曲折反复的盘山路。窗外闪过的，除了山，还是山，一座又一座，一层又一层，过了一道弯，又是一道弯，没完没了。那些山，不仅高，而且险，并且都是石头山，用悬崖绝壁来形容一点都不过分。大伙儿不断感叹着：在这样的地方开山炸石、修出这么一条路来谈何容易？修路的成本与代价，恐怕是平常的几十倍，甚至上百倍。

一路颠簸，终于到了。隔着几十米远，一个水泥灌注的树状拱门赫然在目，左侧“树干”上，“十八洞村”几个大字隐约可见。大伙在村门口镌刻着“实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”字样的巨大石壁下合了影，换乘景区的中巴车前往十八洞村示范基地。

汽车左转右突，不时能看到对面山谷上有高低错落的溶洞——那正是十八洞村村名的由来——十八洞村这个名字，是有传说的：当年，古夜郎国打败仗后，翻山越岭来到湘西深山老林，发现了一个能容纳几万人的大溶洞，而且洞内有十八岔溶洞，洞洞相连，于是便定居下来，休养生息，繁衍后代。最先，这里叫夜郎十八洞，后来简称十八洞。2005年，当地飞虫村和竹子村合并为一个村，为了发展乡村旅游产业，就以洞名作为村名，叫“十八洞村”。

正如村名所示，十八洞村位于险峻的山峦深谷之间，高低不平，落差极大，村前屋后，你很难找到一块篮球场大的平地。车子大约行走了七八里地，才在一个停车坪停下来。这时正值晌午，艳阳当空，微风不燥，雨后的空中，迎来了画卷一样轻轻铺开的蓝天白云。

在十八洞村的村部，从导游和解说员的口中得知，位于湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县排碧乡西南部的十八洞村是一个纯苗族村，共有225户，939人。六年前的十八洞，因为历史和地理的原因，让贫困如一道紧箍咒，压制着人们对美好生活的向往。这个典型的贫困村，那时穷得实实在在——建档立卡贫困户136户542人，占总人口的55%。不少人家中除了电灯，就没了别的电器。村民们人均耕地只有0.8亩，这些土地都是在狭窄的山坳沟壑间开垦出星星点点的坡地，靠水稻和烤烟维持生计。

2013年11月3日，习近平总书记顺着小道走进十八洞，首次提出“精准扶贫”重要思想，作出了重要指示，要求十八洞村积极探索可复制、可推广的扶贫模式。之后，花垣县委县政府迅速派出精准扶贫工作队，全面、迅速、快捷地在十八洞村拉开了精准扶贫的帷幕。国内很多知名的商业企业也来到十八洞村，走访、调研，甚至在这个村庄住下来，仔细地发掘这里可供开发的资源。十八洞，由此开始了一段“每天都有变化”的历史。这个

烧烤麦穗

杨素凤

生于上世纪60年代初的我们，虽然躲过了哥哥姐姐们经历过的生死存亡的三年自然灾害，但是依旧被饥饿的阴霾笼罩，米饭里面掺杂着各种粗粮，面条清汤寡水，大部分是萝卜和土豆，吃纯粹的白米饭和干拌面那是痴心妄想。能入口的东西都被我们狼吞虎咽，一把炒黄豆、一个烧土豆、一根胡萝卜、一茶缸又酸又涩的沙枣就是我们的零食。早晨饿着肚子上学是常态，开春四五月份青黄不接的时候，猪草根、酸溜溜、葡萄丝、蒲苇根、榆钱、槐花都被我们吃过。

最难忘的是六月份的时候，地里的麦穗逐渐饱满了，大概怕人们侵犯它，为了保护自己，它的身上长上了细细的被称为麦芒的东西。但我们这些被饥饿折磨的小家伙才不怕呢，一双双小眼睛早虎视眈眈盯着它了。

有一天，大人们到远处的地里薅稻子去了，在村附近捉蜻蜓、追蝴蝶、跳皮筋的我们，奔到了田里。微风吹过，麦叶窸窣窣作响，临近成熟的麦穗高昂着头颅。小霞负责站岗，若有来人就学猫叫，我们就假装在田埂上挑草，我和另外三个伙伴准备揪麦穗。我像鲁迅《社戏》中的阿发一样慷慨说道：“揪我家的吧，我家的田在中间，不容易被发现。”于是，四个人来到田里拦住麦穗头连揪带薅。我

古老而闭塞的苗寨，载着村民们奔驰在幸福的大道上。

十八洞是精准扶贫的策源地，也是一本教科书，更是一个能量场，吸附着各种资源在这里交互和碰撞，而各种资源的汇集，加速了十八洞村的市场化，也加重了“十八洞”这三个字的含金量。短短三年时间，十八洞村精准扶贫取得了质的飞跃，摘掉了“极贫村”的帽子，成为全国“精准扶贫”的典范。今天，十八洞的烤烟、蔬菜、猕猴桃已经网上热销，十八洞的山泉水、十八洞的酒、十八洞的苗绣，任何十八洞的产品，再也不愁销路——“十八洞”这个无形资产，已经成为一只会下金蛋的母鸡。

牛皮的确不是吹的。眼下，通往十八洞的路，在重新修缮和拓宽，以应对川流不息的车辆和人流——除了游客，各地的考察团和调研组来来往往，期待从十八洞获得经验和启示。这样的红利，自然也惠及了周边的村寨。

沿着习总书记当年走过的足迹，我们更深入地走进十八洞村。行走在坚实、干净、宽敞的柏油路上，眼前的景象着实让人惊讶。两条长6300米的供水主管道解决了村民的生产生活用水；村民房子里原来凹凸不平的泥巴地，现在变成了水泥地面，房屋、厨房、厕所都已经改造得漂漂亮亮……一路上，有银行设立的金融扶贫网点，有电商企业设立的服务站点。当年那个贫困冷寂的十八洞，已变身热闹新景区；十八洞村村民，早已不再“地处偏僻”，他们与新世界的交互，只有“一步之遥”。

一条蜿蜒的石板栈道把分散的竹子寨、梨子寨挽在一起。“哐—哐—”，山那边传来悠长的牛叫声。“叮咚—叮咚—”，山泉从片片岩石中渗出，声音清脆。坐落在半山坡上的梨子寨，家家房子都是全木结构。寨子里，上了年纪的人都喜欢这种住了几十年的木屋，冬暖夏凉，通风又好。楼上的排方和无数的横梁，在秋收时节，可以用来挂晒收获的果实。“精准扶贫”4个红色大字，刻在梨子寨的石壁上，扎在厚重的苗寨里。阳光下的梨子寨口，车水马龙，游人如织。“饮水思源，自立自强”的大红标语在黄色的土墙上格外显眼。黄泥竹篾的苗家宅院，青草点缀的石板路，房前屋后的盈盈绿树，绘成了一幅优美的水墨图。

走进一家农家乐，堂屋中间的大火塘烧得正旺，火塘上的腊肉和饭菜飘出诱人的香味。“这几天，天天爆满。老公买菜，我洗菜、切菜、炒菜，每天都可以结到三四千块钱。平常，人也不是很多。来的都是客，来一个也接，两个也接。酒是自己酿的，菜吃完了觉得好，还可以再加。”淳朴的老板娘一边手脚麻利地翻炒着大铁锅内的烩茄子，一边跟我们闲聊。2015年元旦，她从重庆秀山嫁到这里，除了爱情的力量，还有一个重要原因就是十八洞村越来越好的日子吸引了她。她既是这家农家乐的老板娘，又是厨师。在灶前烧火当火头军的，是她的老公。灶口舔出的火舌，映照着他满是微笑的脸。这对夫妻，是十八洞村脱贫与致富的带头人之一，是十八洞村山坡上那绿色的枫香树，是十八洞村天空那闪闪发光的星星。他们，把新的梦想融进绿色的画卷里，醉在火红的时代中。

说:慢点,慢点,不要到田中央,就在田埂边上薅。

一会儿，每人手里拿着两大把麦穗跑回我家。我们手忙脚乱把母亲出工前封住的炉子捅开，用火钳朝底下呼呼哧哧捅了几下，火苗上来了！我们抓住一小撮麦秆，把麦穗放在火苗上来回烤，等麦穗头上的扎人的麦芒烤蔫了，麦粒外面穿的绿壳由黄变黑时，从火上撤下来，并趁热将麦穗按在手心，另一只手在麦穗上使劲搓揉，把麦粒从烤得干黑的皮中搓出来，接着两只手来回倒换，吹掉黑皮。一阵辛劳后，手心里只剩下烤得夹生半熟的胖乎乎圆滚滚的麦粒，捏几粒放到嘴里，慢慢咀嚼，甜甜糯糯的麦香便充盈了整个味觉世界。

几个人的麦穗轮番烤着吃完后，你望着我，我望着你，都噗嗤笑了，每个人的嘴上脸上手上都黑乎乎的。我们从水缸里舀上水用猪胰子仔仔细细洗干净，估摸着大人也快收工了，我学母亲的样子把炉子封好，把地上的渣渣拉拉收拾干净，又到院子外疯要去了。

平日母亲收工回来，我一个劲喊肚子饿了，央求母亲赶紧做饭，那天我破例没喊，还帮着母亲捡菜。母亲看了我，又看了一下干干净净的地，一个劲夸我懂事了呢。

放过别人 其实是在强大自己

龙建雄

1

早几天，一个老同事发来一段讯息，非得要我评一评理。一个机缘巧合的机会，他和曾经的老板共坐一席。期间，他一直小心翼翼，敬酒、喝酒、低头吃菜，生怕惊扰触碰到哪根神经。酒过三巡，老板放下筷子，主动问起他的近况。问罢，老板很严肃地指着他对众人说，这个臭小子，当年我让他坚守，要不然现在至少是个经理，你看我现在身边都没有人提拔啦！

老同事在信息中说，老板说话的样子还和以前一样，除了声音大，剩下的就是嚷嚷。老板当年要赶尽杀绝，现如今竟邀起功来，这手法让人怀疑人生。

我给这个老同事发过去了一句话：你们是10年前吃的饭吧，还记它干嘛，是酒香还是肉香？

老同事回复说，我错了，他就是那么一演出，太认真的是我，太在意的还是我。

当年，在毫无征兆的情况下，老同事的职位被莫名挤掉，然后他毅然决然选择跳槽。这些年，老同事的事业重新迎来第二春，他在和大家喝茶聊天的时候，从未提起过那件事。

其实，在我们每个人的骨子里，都藏着连自己都不知道的坚强。原以为自己抵不过大风大雨，可当它真的来临时，却能心如止水，不动声色地扛起所有的苦难，哪怕过程再难熬，也不会说一句受不了。

2

我用语音在微信里半调侃地问他：兄弟，那段灰色的日子是怎么过来的？

老同事很诚恳地说，简单呀，在那样一个心灰意冷时期，我就想想那些不如自己的人，怨天尤人的情绪就慢慢消失；当自己稍有懒惰放纵的时候，就想想你们这些胜过我的人，精神意志又自然地振奋起来。

俗话说：“人生不如意事，十之八九”。在现实当中，我们不可能做到事事尽如人意，所以在遭遇挫折时悲观一丢丢很正常。但如果换种角度想一想，这世间还有许多不如我们之人，除了暂且的黑暗阴影，我还有幸福的家庭、健康的父母、争气的孩子，那么内心就会很快安定下来，也不会去想怨天尤人。

知足常乐，是我们常挂在嘴边的一句话。真正实践起来，却不是所有人都深知其中之意。知足是在维持生命的基本条件下，没有过多的贪欲，内心安宁、清静、愉悦，没有负担，没有畏惧，也不存在愧疚。明白这个基本道理，我们的身心自然就会轻松自在，面对困苦磨难，得之坦然，失之淡然，一笑而过。

我们常说“比上不足，比下有余”，老同事所选的参照物不同，得出的结果自然不同。在我们跌入人生低谷的时候，请记住一句话：救你的最终是自己！越是难熬的时候，越要引导自己的内心积极向上。这是自救的方法，也是一种不服输的人生态度。

3

我们真实地生活在生活里，适应社会环境，与人有效沟通，首要的标签是每个人所表现的“做人”。

古往今来，“做人”始终是我们国人一个重要的日常伦理观念，意思就是在“君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友”五大人伦关系中，按照“君臣有义，父子有亲，长幼有序，夫妇有别，朋友有信”的方式行事。“做人”所要求的不是非得要高尚或者卓越，而是要具备“有义、有亲、有序、有别、有信”的基础德性。

人各有别，每个人都是一个独立的个体，但人与人之间不可能不彼此关联，于是，“做人”的评判在众人之中便有了“好”与“坏”标准。

不愿道人之善、成人之美，戴着一副有色眼镜，生就一副鸡肠小肚，挑别人，贬低人，压制人，这样的人就像害群之马，对群体的危害极大。而那些不传人之过，不夸己之能，愿意帮助人，甚至牺牲自己去成就他人的人，我们整个社会都尊崇。

很明显，“做人”的公道自在人心，群众的眼睛始终是雪亮的。不要与小人结下仇恨，小人自然会有他的冤家来与他作对，斤斤计较只会让你自己受累。不要向君子讨好献媚，君子原来就不会因为给人恩惠而恳请回报，懂得感恩，好人与你才会自然而然长期交往。

4

人生在世，做人做事、求知问道、身心修养、磨炼心志，都应该像炼钢一样，反复锤炼才能炼出好钢，正所谓“只要功夫深，铁棒磨成针”。如果你已经接受蒙难的事实，却久久纠结问题的发生，回归原点让自己再痛一次，这与“在同一颗石头面前两次栽跟头”一样可悲可叹。

待他人之所以要宽，为的是给人一个改过自新的机会；待自己之所以要严，是为了不让自己错上加错。

放过他人，其实就是在强大自己。