



要先打动自己,才能感动读者!

——几次作品获奖的感受

江斐斌



都发来微信恭喜祝贺。

这次征文大赛,原本是不想投稿的,因为面对的竞争对手是省报、地市州报的记者编辑,担心我们校报编辑可能难入评委法眼。

再看看征文通知,是写还是不写,仍然有些犹豫。但一段时间里,十几年的采编往事就像放电影一样在脑海里不断地浮现。正当心血来潮的时候,一气呵成,竟然写了6000多字。后来仔细一看征文要求,字数在3000字以内,没办法,又忍痛砍去一半。“阿婆”从“初笄女”到“梳罢妆成”,我又找到了自信。在“情”字面前很多人都成了俘虏,心想评委应该也不例外。

我钟情于编辑工作,对此怀有一种让人觉得不可理喻的深厚情感。正如《我的编辑情结》结尾的那段文字所说:“有人说我有编辑情结,不错,我热爱编辑这个行当。梁实秋说,世界上天生有种人是作家,有种人是读者,就像天生有种人是演员,有种人是观众。其实梁实秋还少说了一种,还有种人天生就是做编辑,如我

【荐书榜】

中国乡土社会的“清明上河图”

——读余松的长篇小说《故乡》有悟

刘小波

余松的长篇小说《故乡》是一部书写乡土的作品,作者借助米村这个极其微小的地方,深刻展现了中国乡村30余年来的变迁。作品着笔于代、陈、张、段四家,涵盖了几乎中国所有样貌的乡村人物,有着近乎白描般的自然、真实、冷静、细微。小说将社会的巨大变革嵌入普通个体的日子中去,家长里短与时代裂变交相辉映,历史的大潮起伏伏,人们的生活状态却亘古不变,不管面对怎样的社会变迁,有很多东西一直传承了下来。由于时间跨度大、人物众多、描写细致入微,《故乡》被批评家誉为“一部厚重的乡村编年

史”“中国乡土社会的‘清明上河图’”。

《故乡》很好地将东北乡土风貌呈现出来,景物本身也是有灵魂的,是主人公之一。地域性是其鲜明的特征,比如语言的地域性在小说中就很明显,随处可见歇后语和方言;小说中偏方治病的书写,也是源于东北的地域性特征。但是,鲜明的地域性其实也反映了很多共通的东西,东北或者米村是整个乡土中国的缩影。作家将人物的命运不露声色地描绘于纸上,个中滋味读者在字里行间能体会得到,而非一种外在的强加。

小说细节的刻画十分到位,比如蒸

福的源泉,学会审美的作家才能找到作品的好角度。不要一味地抱怨生活,不要一味地当生活的评判官,要融入其中,感受其中,然后又能离开其中。作家在读书或写作时,是一个梳理自己人生经验的过程。为什么我们读好多作品都读不下去,觉得没有意义、枯燥乏味?但是有的作品却能读得热血沸腾,甚至让我们觉得曾经经历过这样的生活。这就是因为一个陌生的作家给读者带来了共同的气场,他对于生活的理解让读者产生了共鸣。

——石钟山 说

2.写作,除了快乐,除了热情,还应该有一些别的东西。比如说,责任。

后,还接受了郴州日报记者的采访,其报道对我的图书销售起了很大的推动作用;另一次是2009年人民政协报社和中华全国总工会举办的“共和国辉煌60年”征文大赛,我撰写的报告文学作品《奉献者之歌》获了一等奖。两次都是国家领导人为我颁奖,还在贵宾厅受到亲切接见,心情也是这样平静。

俗话说,少年轻狂。因为年少年轻的缘故,在中学的学科竞赛获奖和在大学时的征文获奖,心情都特别激动,特别兴奋。有一年在中学的作文竞赛和数学竞赛中,我双双获得第一名,那时大家都在谈理想,我也一样,我竟然为自己未来是当大作家还是当数学家而感到矛盾不已。那段时间,我常常在没人处放声高歌我喜欢的歌曲,每每回到家里我总要从抽屉里拿出奖品左看看右瞧瞧,然后才去安心写作业。记得郴州地改市后,新的市委宣传部的在全市发起的一次征文大赛,那时我正在教育学院读书,创作热情非常高,我投去的散文《野树林里的童年》荣获一等奖,该文还被推荐到《三湘都市报》副刊发表了。刚听到获奖的消息,我高兴得简直要“歇斯底里”了,那时,我在教育学院进修学习即将毕业,改行的心情特别迫切,很想通过写作改变命运。此前在各级报刊已发表了不少作品,这次在市里获了个大奖,心想,改行的愿望应该有指望了。

每次获奖,心情平静也罢,激动也罢,还是感到有成就感的,对个人来说是珍贵的荣誉,是一种鼓励,一种动力,更是一个鞭策。

这次获奖作品还有很多不足之处,在未来的工作学习中还需继续努力。作为编辑,我的版面就是我的舞台,扎实策划好每一个选题,认真编辑好每一篇稿件,为读者奉献丰盛的大餐是我的目标;做一个有良知、有创新意识、业务精湛的编辑,是我不懈的追求……

【行健居笔谈】



从范宽的山水中看到的大境界

刘 洁

山水画在宋朝达到了顶峰,范宽更是宋画里的大师级人物,曾在2004年被美国《生活》杂志评选为1000年里对人类最有影响力的100位人物之一,排在第59位。范宽为什么能得到如此殊荣,让我们来看看范宽的这两幅画。



一是范宽的《雪景寒林图》,意境深远、气势磅礴、动人心魄,是万丈寒光千秋雪。古人将中国绘画作品分为四个等级:能品、妙品、神品、逸品。这幅《雪景寒林图》无疑是逸品中的极品,是“看山不是山,看水不是水”“醉翁之意不在酒,在乎山水之间也。山水之乐,得之心而寓之酒也”。

范宽画中的山不是一般的山,是他纵横了千山万水而得来的山,也是通世俗民心的山。他的画中既融入了儒家的入世,也融入了道家的出世、佛家的超脱,复杂而单纯。复杂与痛苦是连在一起的,没有经历过痛苦的单纯是肤浅的,范宽的这种单纯是经历了复杂和痛苦之后的单纯,是一种回归自然的大境界。

另一幅《溪山行旅图》则被誉为宋代第一画。它给人的直观感觉是:既幽深绵长,又近在眼前。幽深不仅仅是体现于山的幽深,更是体现于这幅画在诞生之日起就有的历史感、亘古感。

画中的三段景清晰地展现了三种层次:

前景是世俗世界。在山脚下的山路上画有一支商旅队伍,赶路的商人和驮着重物的驴子。就好像世俗世界里,人们有数不尽的包袱,放不下的执著,忙碌又辛苦地生活着,似乎感觉很自由,前途很宽广。但日复一日,年复一年,却又仿佛永远都在同一个平面上无法提升。

中景是求道、修行的层次。中景左方的树丛前有一位僧侣,一位求道者。他需要翻山越岭、经过危桥与丛林,才能到达画的右方树丛后的寺院。这是一条艰难的求道修行之路。

远景是天道的层次。就是巨大无比的大山,象征着永恒。大山右边有一道白色的瀑布,像一条细线从高处垂直落下来。这道白色的瀑布不是画出来的,是留白留出来的,却多了几分幽深与宁静,《溪山行旅图》或许就是范宽心中的宇宙结构图。

范宽在这幅画里,表现了自然的伟大与人的渺小。但同样也传递了另一个信息,就是人虽然渺小,但也依然需要努力,同时也可以通过不断的学习和修养而提高自己的层次,通过修炼而达到天人合一的境界。他表达的也是:天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物。

范宽的画给我们的智慧启示是:人要有大格局、大胸襟、大境界,要在入世中有点出世的超脱精神。当一个人的格局大了,那么他的胸襟就宽了、境界就高了、就超脱了。

文人画带我们走进山水,忘却爱恨情仇,忘却名利得失,让我们在繁杂的现实生活中依然能保持一种潇洒、飘逸、优雅、超拔的文人精神,让生命重新回归平衡。

“段”章取“议”

1.艺术和生活是有距离的,作家只有和生活拉开距离才会发现生活的可爱之处,才能产生审美,也只有这样,作家才会有创作的冲动。我们经常听到周围很多朋友抱怨生活,抱怨所有的事物。其实,作家跟一般人是不同的,作家要站在一个高点去审美,然后站在一个低点去写作。以前经常有作家,像一个道德法官一样,站在全视角、高视角来批判和审视生活和人物,这样的作品很难被接受。因为你的作品,只代表你自己或者有同样感受的一小部分人。

作品是写给更多读者看的,所以作家的视角既不应是仰视也不应是俯视,而是平视。平视过程中要有跳开,跳开就有了审美。学会审美的人才能找到幸

我在书中传扬什么,表达什么,赞同什么,反对什么,都会对我的读者造成或大或小的影响。而这种体会,数年前的我并没有这种觉悟。我领悟到,作者会对读者造成影响,价值观、社会观、人生观,那种潜移默化的作用非常强大。一个作者在书中的一字一句,或许都会影响读者对世间万物的看法和态度。

所以,从最初选题,到开始创作,我会更加用心地去做。我在开始一本新书的创作之前,就明明白白地知道自己要写什么。写出有担当的文字,写出有责任感的文字,让读者不仅仅能够收获快乐,更能收获一些有益的见解,一些有价值、积极向上的精神能量,这就是我正在努力做的事情。

——血红 说