

征 文

吃出变化来

唐胜一

看到我们将吃剩的饭菜倒掉, 耄耋老娘总要沉脸做相地数落: “这饭也香、菜也香, 浪费多可惜啊, 下一餐还可以吃嘛!”

老娘是从旧社会过来的人, 经历过苦日子, 才格外的节俭, 对来之不易的好生活倍加珍惜。她老是“翻古”, 讲他们那一辈的人如何如何苦过。我们上世纪五六十年代出生的人也苦过, 听着不会反感。可我们的儿女辈不一样了, 他们不知苦滋味, 不仅不爱听, 甚或厌烦。

娘嘴多已成习惯, 而她的有些行为更令人哑舌: 食物掉到地上, 她捡起来吹口气, 照吃不误; 用完餐, 她要是发现谁的饭碗里剩饭剩菜, 非追着你骂个喋喋不休, 让你认错才行。所以, 娘是乡亲们公认的节俭标兵。

新中国成立之初, 农村办初级合作社, 我娘分在社里集体猪场喂猪。尽管社员吃不饱, 但喂猪的猪槽里还得掺着红薯和南瓜。当时我家几口人吃着食堂餐, 老是喊饿, 弄得我娘心里好难受。我娘看着猪

槽里的红薯、南瓜, 心想: 这不也是人吃的东西么? 于是, 她每天将煮猪的大铁锅清洗干净, 将猪草的杂质和红薯、南瓜的泥沙清洗干净, 用火煮熟后, 再拣着猪锅里的红薯、南瓜偷偷地吃了。填饱肚子后, 又将食堂开餐的饭菜端回家里去, 让我爹、我哥、我姐分着吃。

改革开放之后农村分地到户, 实行联产承包责任制, 农民吃饭自给有余。农民外出经商打工, 赚了钱, 除了建房办大事外, 其生活也得到大改善。大肉大鱼吃腻了口, 山珍海味也不稀罕, 反倒过去喂给猪吃的红薯藤、地菜子、野芹菜等, 愣是成了桌上佳肴。

从城市到农村, 几乎家家户户都有了电冰箱, 内里塞得满满的, 要啥有啥, 方便得很, 我们庆幸赶上了好时代。

但没过好多年, 人们对电冰箱又不待见了。因为专家说, 食物储存冰箱里, 有着很多弊端。于是乎, 人们又开始多上街、多逛超市, 尽量做到当天吃的菜当天买。现今人们不是一味地讲究吃好吃饱, 而是注重健康吃法。

前一天, 老娘突然跟我讲: “伢子, 人就怪哩, 过去越是没得吃吧, 还越能吃; 现在有吃了, 却不能吃了!” 我就着这话说娘: “那你老为何还不让把剩饭剩菜倒掉?” “咋啦? 我昨天不让你倒剩饭剩菜, 难道往后都不让倒了?” “娘的意思是——” “倒!” 老娘告诉我: “我今天看过视频, 剩饭剩菜放进冰箱储存再吃, 那是有害处的!”



有话就说

为“麓山”考点对联叫好

李云勇

高考考点对联, 已经成了湖南高考的重要配角和独特文化。今年高考遇上端午节, 部分学校也将这一机缘巧妙蕴藏到了考点对联中, 让我们感受一下对联背后深厚的湖湘文化底蕴以及满满的正能量、浓浓的祝福情吧。

长沙麓山国际实验学校的高考对联是: “追梦起锚, 常怀家国。凝神答卷, 无问西东。”就像摄影评选的“秒杀”一样, 笔者一眼就喜欢上了“麓山”考点对联。

“麓山”惜字如金。长联不易, 比如昆明大观楼180字长联, 让人惊叹。但是考点对联, 是给考生看的,

是给家长看的, 是给社会看的。若让考生费劲记, 便是不易。“麓山”对联, 短联不易, 简明扼要。

“麓山”用字常见。汉字的常用字在2500字左右, 一些考点对联, 犯了孤芳自赏的毛病, 用了一些连读硕博的研究生都未必能认识的汉字。“麓山”对联没有一个生僻字, 具有初中文化就能认识。同样的意思, 却能用常见的字表达出来, 这就是高手。

“麓山”用典通俗。一些考点对联用典深奥难懂, 反观“麓山”对联, 用典不留痕迹。“追梦”, 很好理解, 中国梦, 民族梦, 个人梦, 早已经深

入人心了。

“麓山”减压得当。一些考点对联立意高远, 期待考生“高飞”, 多少会让考生有些负担。“麓山”对联, “常怀家国”, 没有要求“高飞”, 只要心中常有“家国”就行, 只希望考生“凝神答卷”, 发挥正常水平, 多暖心。

“麓山”大气激越、晓畅简洁, 考生一看就心领神会, 过目不忘。下联关注考场, 嘱咐考生沉着应考。“无问西东”源自清华大学校歌歌词“立德立言, 无问西东”, 喻坚守本心才能一往无前, 获得成功。这样精短易懂暖心的对联, 怎能不令人叫好呢?

世相观点

全民创卫, 家家受益

贺楚建



“全民创卫, 好呀! 这是为老百姓办好事儿!” 最近, 陈大妈看到自己居住的小区变得越来越整洁, 发出了如此感慨。

国家卫生城市, 是一座城市综合功能和文明程度的重要标志。城市的快速健康发展, 人民生活水平的稳步提高, 需要每一位市民的积

极参与。如此, 才会有光鲜亮丽的“颜值”和舒适宜居的“气质”。

从这个意义上说, 创建国家卫生城市, 不仅仅是相关职能部门的责任, 更是一项“人人有责, 家家受益”的社会工程。“土扶可成墙, 积德为厚地”, 我们每个人都从自己做起, 从小事做起, 不损一处市容, 做一个文明有素养的人, 创建国家卫生城市自然水到渠成。

“城市是我家, 创卫靠大家。”创卫, 不是简单的搞卫生, 也不是喊口号, 更不是纸上谈兵, 而是需要政府倡导、全民参与、共同努力。据了解, 为了提升城市品质,

市委、市政府不断加大城市基础设施和公共服务设施投入, 同时大力编发创卫倡议书、设置创卫专栏, 重拳整治市容环境卫生、市场秩序、交通秩序等。目前, 我市“创卫”工作已取得了显著成效。漫步街头巷尾, 你会发现, 小区菜园、马路市场、违章建筑、乱停乱放等在日益减少; 公园、小区以及道路两旁, 那蓝蓝的天空、柔软的纤云、整洁的道路、碧绿的树木, 吸引着鸟儿叫得声声响。

我想, 此时“全民创卫, 家家受益”的衡阳, 或许就是当下中国的一个缩影。它的未来, 让人感觉美好, 让人更加幸福!

热点发声

明星在楼道啃面包陪读 你焦虑吗?

最近, 演员沙溢发的一条微博, 称“陪儿子去老师家上课, 因为不想打扰孩子学习, 就坐在了安全通道的楼梯间里, 饿了就吃片自己带的面包”, 还配了一张自拍照片。该文意外成为各大培训机构的宣传素材, 刷爆朋友圈。



1. 现在父母很舍得为子女付出——不止是金钱上的, 还有精力上的。身为明星的沙溢, 肯为了上培训班的儿子在楼梯间枯坐久等, 满是“凄凉”的模样, 就是挺有代表性的一幕。近些年, 有两类新闻在育儿群体很火: 一类是某某家长又给孩子报了多少培训班和兴趣班, 孩子苦不堪言; 另一类是, 某某家长因为给孩子报了多少培训班花了多少工资, 家长苦不堪言。那么问题来了: 一家人何苦为难一家人?

很多家长焦虑: 隔壁老王家孩子跆拳道绿带, 楼上老李女儿钢琴十级, 街对面老张家儿子拿了奥数比赛第一, 我不报班, 我们孩子有啥? 笔者认为, 你家孩子有童年。想想自己吧, 童年大概是这一生中最无忧无虑、天真烂漫的快乐时光了。当孩子长大了回忆这段岁月, 不是做不完的习题上不完的课, 他一定会感谢你的。

——评论员 与归

2. 该新闻可能产生焦虑性解读——明星尚且如此操心费力培养孩子, 普通人有啥理由在后代教育上松懈? 这也是校外培训机构大量转发该微博的用意所在——赶紧报班, “多多益善”。可是, 无论是历史经验, 还是理性认知, 都告诉人们, “军备竞赛”会把所有参与者拖入无限攀比、无尽消耗的泥潭, 难有所谓“赢家”。“学业军备竞赛”也是同样道理。

表面上看, 孩子学了“额外”的东西, 似乎在学校考试和课外竞争中, 会有更强的竞争力。但实际情况是, 许多孩子都“吃小灶”, “小灶”就成了“大灶”, 不仅“特色”光环褪去, 而且可能“消化不良”。最典型的, 奥数本该是由具有数学天赋或爱好的孩子学的, 却成了当下许多中国学生的“必修课”。结果是, “平凡的大多数”不会因为学奥数“增光添彩”, 反而会陷入孩子抓耳挠腮、家长辅导不了的双重苦不堪言……舍与得是辩证存在的, 很多时候, 学会舍弃才能得到。在学习的问题上, 何尝不是如此?

——评论员 蒋萌

说道说道

1. 6月8日下午, 高考最后一场考试结束, 安徽合肥十中考点大门外, 考生陆续走出考场。一位身着黄色T恤的小伙径直走向人群, 突然在妈妈面前跪了下去, 高声说: “妈, 谢谢您, 这些年您辛苦了”。母亲见状, 双手抱住儿子的头, 哭了出来。

这一幕正好被住在附近的摄影爱好者拍了下来, 周围很多家长都哭了, 网友们也纷纷表示“隔着屏幕都被感动了”。感恩是内心真情的自然流露, 真正的感恩教育应当“随风潜入夜, 润物细无声”, 而这样的感恩无疑更令人深受触动。以安徽考生跪谢母亲为例, 这突然一跪直击人心。一个大小伙子, 正是自我意识极其强烈的时期, 看似寻常的一跪, 可以想象其内心所经历的“爬坡过坎”。虽谈不上什么惊天动地, 但在大庭广众之下, 却足以震撼人心。从这个意义上讲, 无疑是一堂最生动的“感恩课”。高考固然结束了, 但人生无处不是考试, 这场“加试”该得满分。

——评论员 胡欣红

2. 近日, 一种特殊的电动车“共享头盔”陆续“走”进浙江某小学, 接送孩子的家长如果忘记戴头盔, 可以在传达室免费登记借用。截至目前, 慈溪有9所小学和幼儿园推广校园“共享头盔”。

由于电动车是露天驾驶, 一旦发生意外, 驾驶人和乘坐人头部极易受伤。因此, 无论从遵守交通法规还是安全出行的角度, 都应该主动佩戴头盔。从这个意义上说, “共享头盔”进校园, 不仅对家长和孩子的出行安全多了一份保障, 而且能起到很好的宣传教育作用, 推动家长和学生增强佩戴安全头盔的意识。要想充分发挥“共享头盔”的社会效益, 配套措施也要跟上。一方面要加大宣传力度, 开展戴头盔文明劝导活动, 让戴头盔蔚然成风。另一方面, 要制定相关管理制度, 做好“共享头盔”借用、回收、保管和卫生消毒等工作。只有这样, “共享头盔”才能走得更远, 真正收到实效。

——评论员 刘予涵