

家乡的油菜熟了

宁朝华

照例在阳历五月初，如期而至的夏天将与热慷慨地馈赠世间万物，从山坡到田野，愈发显得蓬勃旺盛，草木铆足了劲释放自己的生命。目光所及之处，皆绿意盎然。如此天赐的好时节，单单只有油菜，在飞快地褪下一袭绿装，变得越来越黯然憔悴，密密层层

的油菜籽压弯枯瘦的枝条。经过几场大的风雨，再加上接连几日艳阳的曝晒，它们又由枯黄转为暗褐色，匍匐下去，贴近泥土。

在荒凉而空旷的深秋栽下，在霜雪轮番肆虐的寒冬吐绿拔节，在群芳争妍的春天以最朴实的姿态盛放，成为山野间最生动热闹的风景，最后在草木葱茏的初夏耗尽生命献出全部的精华，油菜或许是最有情有义的作物了，它属于家乡，属于母亲。

每一个喜爱与赞美油菜的人，他的心里一定有挥之不去的故乡情结。无论在距离故乡多么遥远的地方，一片翠绿或金黄的油菜地，总会让他不由自主地想到家乡，想到母亲。

想到秋收结束的时候，秋风带来阵阵凉意，将乡野吹向萧瑟与荒芜，而母亲依然闲不下来，她要在空出来的稻田和菜地里种些什么，才会心安。空白的土地，既盛满了母亲的忧虑与辛酸，也生长着她的期待与希望。有情有义的油菜，便是这个季节的首选。母亲不知疲倦地早出晚归，除草、挖地、培土、植苗、施肥，她以最大的努力让更多的土地种上了油菜，尽管冷风劲吹，她的眉梢和脸颊上却挂着细密的汗珠，在寒秋里冒着若隐若现的热气。

大地即将迈入冬天的门槛，母亲终于停下了田间地头的劳作，而此时的山坡和稻田，一畦一畦的油菜俨然连成了片，纤细柔弱的油菜苗成列成行，井然有序，在寒风中颤抖，摇曳，等待一场又一场风霜雨雪的到来。寒冬肃杀的背景下，分布在乡村里的油菜，朴实与卑微得几乎让人忽略它的存在。此时，没有人能够想象来年的春天，漫山遍野将会呈现怎样一番景象。就像置身于苍茫天地间瘦小的母亲，没有人知道她的身体里

究竟藏着多大的能量，也没有人想到，她的一双手可以在山野和田垄，会绘出怎样一帧令人震撼的春天画卷！而且，在这幅画的背面，深深地镌刻着“收获”这一滚烫的词语。

春天到了，昔日静默的山坡与田地，成了金色的海洋，极目无涯，是灿烂的织锦，蓝天被衬托得格外清丽。没有玫瑰、牡丹那样层层叠叠的花瓣与多变的姿态，奇异的色彩，它们只是自始至终的黄色，充满朝气，仿佛那阳光沉淀下来了，沉淀在薄薄的花瓣尖上。池塘和旷野染上一层金黄，更是有了灵气，云朵慢悠悠地飘着，不想离开，只想把一身白纱染得再黄一些。人站在高处，就像一叶扁舟在金色的大海上，随着黄色的浪涛颠簸航行，那一片片桅杆则连成一张一望无垠的大帆，绷满了面，鼓足了劲。

更美的风景是，母亲挑着水桶，在田垄上安静地走着，肩上搭着擦汗的旧毛巾，在地里一如既往地忙着，她的眼里没有春天的画卷，只有关于五月的收成。

五月，金黄的画幅变得暗淡，直至消失，不像伤春悲秋的人心生感伤与惆怅。母亲的心中却无比欣喜，从花朵中涅槃而生的厚厚实实的油菜籽，才是她所期待的一幅画。五月的阳光日渐炽热，她又开始不知疲倦地忙碌起来。烈日下，她手握镰刀，将结满了籽的油菜一棵棵割倒，小心翼翼的样子，生怕碰落一粒菜籽。接下来，她又要将收割的油菜成捆成捆地扛到家门口的晒谷坪里，就着脆生生的阳光，挥舞着棒槌，将菜籽一一敲落下来。黑黝黝的油菜籽一点点地落下，聚集成一大堆，母亲的满足与欣慰也一点点地堆积起来，堆出了一个真正饱满而幸福的初夏。

经冬历秋的油菜，凝聚了母亲的心血与汗水，最终，在榨油坊里流淌成一条黄澄澄的小河，滋润了经年不息地劳作的母亲疲惫的心，也滋润了农家年复一年贫瘠的日子。

家乡的油菜熟了。我想，这样一个阳光灿烂的初夏，定会给已然老去的母亲一份足够丰厚的回报吧。

个摸摸，那个捏捏，直夸我妈妈好福气，也夸我好孝顺……

我的笑容一点一点僵住了。趁大家不注意，我逃出了大家的包围圈，站到伯伯后院的菜地里，身后传来的母亲和乡亲们

的笑，似刺刀一般扎在我心里最柔软的地方。我是母亲的骄傲啊！我踩着母亲亲手缝补的帆布鞋，一步一步地走出了大山；我吃着母亲亲手做的饭菜，长成如今的七尺之躯为国戍疆；我也时刻牢记着母亲的耳提面命一点点地成长！可是，我却忘记了自己能够为母亲做些什么。她未提，我真的以为她不需要什么。

在兴高采烈回家的喜悦中，我居然没有给爸妈带任何见面礼！这在当时的农村，是会有一些闲言碎语的！妈妈用睿智的举动，满足了父老乡亲们的朴实期望：儿子出息了，一定会买好衣服孝顺父母！她小心翼翼地呵护着我的那份自尊心，却没有告诉我，担心我难过。虽然那时的我已经高高大大了，但是在慈爱的她面前，我依旧只是个孩子。

三十年过去了，期间有很多事情值得大书特书，但我却时常想起这条裙子，这条裙子的秘密，体现了母亲对儿女的无限包容，是母亲处处呵护儿女成长的见证，也是母亲对儿女无限的爱！

在举国欢庆新中国70岁华诞的时候，母亲也迎来了70岁的生日。母亲，祝您永远健康快乐！做您的儿子，我很幸福！

唐群英书屋“是吾家”今昔

郭建衡

唐群英书屋“是吾家”系其祖父唐安亨于清咸丰三年(1853)所建住宅。同治六年(1867)，唐群英之父唐星照解甲归田后，新建“三吉堂”宅第，“是吾家”便成为“三吉堂”的书屋。唐群英自幼在“是吾家”启蒙并度过青少年时代。夫亡大归后又在此博览群书，接受新潮思想。晚年在此继续倡导妇女解放，从事女子教育事业，并整理自己的诗稿文章，留下了《饮香阁诗文集》4卷。“是吾家”与唐群英一生有着紧密的联系。

书屋为砖木结构，建在高47厘米的台基上，二进三开间，面阔13.4米，进深15.3米，两进间置天井；悬山顶，小青瓦，白粉墙，三合土夯筑地面。围墙高2.18米，墙脊覆小青瓦。槽门为两坡水顶，双开板门。书屋旁置小花园。1991年，唐群英墓及书屋公布为衡山县县级文物保护单位。

20世纪50年代初，“三吉堂”分给当地村民，“是吾家”也不例外。由于年久失修，“是吾家”仅存第一进，且墙体及建筑构件破损严重。第二进及两进间天井废圯，连同旁边小花园一起辟为菜地。住户在侧旁搭建的偏檐杂屋、猪圈杂乱不堪，一副破败景象。

1999年7月中旬，住户准备拆除“是吾家”新建住宅。衡阳市文物管理处(后先后更名衡阳市文物处、衡阳市文物局)从唐存正先生处得知这一信息，迅即向衡山县有关部门发出《关于唐群英故居“是吾家”保护问题的两点意见》，明确提出：鉴于唐群英的重要历史地位，其故居仅存部分即书屋“是吾家”又是文物保护单位，所以必须保留，不得拆毁；敦请衡山县文物部门就住户另行择地新建住宅相关问题及费用做好调研和测算，为政府征收“是吾家”提供决策参考。

唐群英书屋“是吾家”面临被拆毁的问题引起了衡山县人民政府的高度重视。收到衡阳市文物管理处的函件后，县政府立即召集有关部门研究保护措施，决定做好工作，动员并帮助“是吾家”住户择地另建住宅，并实地调查，现场办公，当场拍板择地另建。镇政府及村组表示全力支持，住户表示决不提出不合理的要求。从收到函件到解决问题策略的确定，前后不到4天时间。

1999年12月底，唐群英故居“是吾家”收归国有，整体按原状修复“是吾家”提上了议事日程。中共衡山县委、县人民政府及上级文物部门一如既往地给予极大的关心，唐存正先生四处奔波，大力宣传，争取社会各界热心人士的积极支持，终于在唐群英诞辰130周年之际即2001年将“是吾家”整体按原状修复，并恢复了“是吾家”旁边的小花园。此后10余年时间，又陆续对唐群英书屋“是吾家”周边环境进行了整治和建设。修复后的“是吾家”，围墙槽门上悬挂时任全国人大常委会副委员长、全国妇联主席彭佩云

躬拾落叶背承瓣，举首定睛赏玉兰。
蓝靛丛中捧捧雪，沁心香气满庭渊。

夜间风暴摧紫薇，视像情迁信手培。
丫木又撑圆女性，兜腰牵拉护蕤薇。

题书的匾额“唐群英书屋”；第一进正门上置匾“是吾家”，门联为“是足下青云起处；吾家中紫气盈时”。堂屋后墙正中悬挂着唐群英巨幅照片，两侧挂有孙中山“发达女权”和陈立夫“女权斗士”的题词。左室复原唐群英晚年居住的卧室，室内陈设她生前使用过的雕花床、书桌、靠椅、茶几和梳妆柜；右室恢复其陪人的居室。第二进还原唐群英晚年读书、写作的书房和平日会客的场所。

旁边的小花园命名为“群英纪念园”，前全国人大常委会副委员长、全国妇联主席顾秀莲题写了园名。园门两侧碑墙刻有邓颖超、黄右琛等领导人论述唐群英的选录及一些专家学者缅怀唐群英的文稿摘要。园内中央立有唐群英胸像，像座刻有康克清题写的“唐群英一代女魂”。四面碑墙分别选刻“群英诗选”23首和孙中山、黄兴、宋教仁、张继、唐绍仪、仇鳌、秋瑾等伟人名流以及当代国内外著名诗人词家的赠诗赞词56首。台湾著名社会活动家马鹤凌(马英九之父)先生给唐群英寄赠的赞词亦镌刻其中。这个文化品位很高的诗碑林被命名为“群英诗苑”，位列衡阳十大诗词工程之一，中华诗词学会副会长、湖南省诗词协会会长赵焱森为之题写了苑名。

从“是吾家”及群英纪念园后面拾级而上，为依山而建的碑廊“咏梅阁”。阁名为唐群英的长孙唐存正先生亲书。碑刻内容分为三部分，即各题词，唐群英的言论、诗联及文稿选录，当代吟诵唐群英及其家风的诗作。碑廊两侧施方柱，悬山顶，小青瓦，白灰瓦头，木质梁架；面向“是吾家”一侧的柱间挂落为“万”字纹雕饰，下面施美人靠，供游人小憩。整个碑廊显得古朴典雅，庄重大气。

如今，环绕“是吾家”的唤晴亭、群英广场、群英陈列馆、延寿古井以及毗邻的唐群英墓等，与“是吾家”共同组成一个群英文化内涵极为丰富、可供有人探寻唐群英人生轨迹及其人生价值的文物展示群体，成为宣传中华女杰唐群英的重要阵地。

2002年5月，湖南省人民政府将唐群英故居——“是吾家”公布为省级文物保护单位；2019年正式申报全国重点文物保护单位，相关工作正在进行当中。

怜香惜花二绝（新声韵）

孙文愿

躬拾落叶背承瓣，举首定睛赏玉兰。
蓝靛丛中捧捧雪，沁心香气满庭渊。

夜间风暴摧紫薇，视像情迁信手培。
丫木又撑圆女性，兜腰牵拉护蕤薇。