

独乱倚想事花树

刘新昌



头脑里，总会莫名其妙地想起一些往事片段。

比如，在酒店里吃宴席，面对满桌的山珍海味，吃着吃着，可忽然间，一个手抓饭团不合时宜地从脑海里蹦了出来，它白白的，糯糯的，那么松软，那么香甜，一口下去，满口生津。那抓饭团的手，压着作业本，另一只手，在沙沙地写着作业。

又比如，送女儿去上学，遇到红灯，等候时，猛然间，一条山路弯弯曲曲地从心底延伸出来，父亲弓着背，用力蹬着自行车，我坐在后架上，微风拂面。

再比如，去散步，走着走着，碰到一个大胡子，本来只是擦肩而过，没想到，后来一路上，一抹浓密的胡须总在脑海里回闪，赶都赶不走。那胡须，漆黑油亮，微微上翘，薄薄的嘴唇，洁白的牙齿，滑动的喉结，朗读起课文来，声音抑扬顿挫，我坐在讲台下，如痴如醉，那是我学生生涯里第一位用普通话给我们上课的老师，他姓杨，名启升。

还比如，前些天，坐在办公室里赶材料，忙得都快两眼冒金星了，起身去泡茶，刚一离座，一树桃花乘虚而入，瞬间嵌进脑海里来了，像电视节目播到紧要处，广告切了进来，拦都拦不住。

那棵桃树，是我老家院子里唯一一棵果树，它驼着背，每到春天，一树粉红，热烈张狂。小小的我，总爱倚在“驼背”上，头枕桃花，脚踏春风，听耳畔风声如潮，看眼前蜂蝶飞舞，偶尔望望天空，蔚蓝色的天幕上，那白云，简直是位魔术师，野兔、山

鸡、小狗、水牛……变化无穷。

那时的我，爱在花叶繁复的桃树下，边哼歌边畅想：桃花谢了，就有桃子；桃子吃了，还有桃胶；桃胶没了，就该下雪了；雪一下，桃树上就会结出长长短短的冰凌来，嗦一口，清冽，舒坦，就当夏天里吃到冰淇淋了。

不过，奶奶总爱打断我的畅想。她坐在木根窗下，边纳鞋底，边朝我喊：“乖，下来，小心掉进树下的池塘里！”我不理她，看了一眼池塘，池塘的水清清的，里面的鱼儿清晰可见。心想，掉下去才好呢，顺便抓一条鱼或摸些田螺上来，又是一餐美味。

想到这，我不由自主地笑了。原来，小时候，我是一个典型的“吃货”啊。不过，细想竟哑然失笑：这么忙乱的上班时光，头脑里跳出这些毫不相干的画面，啥意思？

昨天，辅导女儿的语文作业，有个题目很有意思：寻找近义词或反义词，并连线。就在那一刹那，我忽然明白，为啥我总会偶然想起一些往事片段，其实，人生有时就如一部电脑，你所经历的一切，都记录在电脑里，一旦某个场景触动了你，大脑就会启动“近（反）义词连线”程序。因此，当你忙乱时，就会想到那些悠闲的时光，当你感动时，你就像会想起那些温馨的画面，当你苟且困顿时，你的心，就会渴望起诗和远方来。

文芳

满架蔷薇一院香

“当户种蔷薇，枝叶太葳蕤。不摇香已乱，无风花自飞。”(南朝梁柳恽《咏蔷薇》)

蔷薇，最是那家常的花。蔷薇的美，在其姿态。轻盈，淡雅，芬芳，清丽。

这座湘南小城，四季花开。月月妖娆。一月，寒梅吐蕊。二月，迎春报喜。三月，桃花盛放。四月，就是蔷薇的天下了。幽深小巷，寻常庭院，斑驳围墙，郊外篱笆，常常可见蔷薇的踪影。这种花，生命力十分顽强。藤架下、墙头上、篱笆外，随意裁下一丛，沐浴阳光，滋养风露，不出几年便会蔓延成厚实浓重的花蓬花瀑花墙，重重叠叠，缠缠绕绕，枝叶茂盛，绿意葱茏。

人间四月，满墙花开。

日日自这绿墙下走过，从来不知道是哪一棵树哪一朵花吹响了盛开的号角，仿佛一夜之间，全部的蔷薇约好了一般，满墙的花朵儿齐刷刷换上了鲜艳的霓裳，粉红，玫红，白色，花枝招展，花影摇曳，花香扑鼻。绿墙变成了花瀑，似云似霞，如锦如绣。流光溢彩，赏心悦目。

寻常人家，欢欢喜喜地在院子里种下一架蔷薇，简陋的院子，就好看了。花开的时候，日子就飘香了。

水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。

丽是我的表嫂。她家的院子里，盛开着几丛蔷薇。

她是清秀、康健的女子，肤色略黑，眼睛不大，算不上美女级别，可是眉眼舒展，笑意盈盈，看着特别令人舒服。她心灵手巧，做事麻利，工作、持家，里里外外一把好手，是典型的贤妻良母。年末，家族聚会的时候，会去她家里吃一顿饭。而她的家，在女主人一双巧手的装点下，是所有女人一见就无法迈动脚步的温馨花园。

父母留下的地，夫妻俩胼手胝足攒下钱，自己

设计，请人建好房子。之后，所有室内的装饰布置，全是她一人操持。院子里遍种各种植物，满目葱茏，满庭芬芳，徜徉其间，令人乐不思归。一到饭时，表嫂洗手作羹，时令生鲜，蒸煮烹炒，色味俱全，觥筹交错，宾主尽欢。

在她家，吃好了，看饱了，玩爽了，我们离开的时候，热情的她总还会送一两幅绣品，一两盆多肉。面对我们的啧啧称赞，她总是笑笑：呵呵，寻常日子，绣绣花，种种草，烧烧菜，添点乐趣。

宽阔的庭院中，白色的廊柱旁，清甜的芳香里，丽倚着蔷薇花架目送我们。这寻常的女子，分明就是一朵蔷薇，生动，热忱，又美丽。

深巷春未老，蔷薇几度花。

常去散步的那条小巷子里，藏着一个多么热烈美丽的春天啊！已是仲春，可满墙满架的蔷薇花依然恣意绽开笑脸，迎风起舞。高高的院墙上，垂下千条万条缀满花朵的枝条。那么多那么多的挤挤挨挨的花朵，那么密那么密的重重叠叠的花瓣，那么媚那么媚的深深浅浅的玫红，那么浓那么浓的甜甜蜜蜜的芬芳……

我举起相机，刚要拍两朵，白头发的老爷爷搀着白头发的老奶奶过来了，笑眯眯地说，姑娘，往前面走，去前面看，前面的开得更好呢。他们停下来看我拍一朵花，又慢慢地走远了。他们脸上的笑，慈祥而温暖，像我的外公外婆；蹦蹦跳跳的小姑娘来了，白色的齐膝裙，白色的球鞋，扬起蔷薇一样娇嫩的小脸，嗅一嗅花香，闯入我的镜头，一会儿，又蹦蹦跳跳跑开了；胖胖的大姐骑着自行车，急急蹬过来，看见这面花墙，停下来，看我们几个拍照，一面看一面说：真好看呀……终于忍不住，她拿出手机对我们说：帮我拍一张吧，我要站在粉色的这几株旁边，粉色的，可好看了！

从十八洞村到边城行

刘望春

我从未想到去十八洞村、去边城，就像我从未想到会在凤凰城里邂逅多年未见的祥同学。而更令我想不到的是：十八洞村、边城都在祥同学工作的花垣县。这份意外就像漫长的人生，明天你会遇见谁，你将身在何方，其实完全由不得你自己。倘若需要一个理由，那只能说，“缘分”真是个神奇的词。

一切都是最好的安排。

追随习总书记的脚步，我们来到花垣县排碧乡的十八洞村。这是一个纯苗族的聚居村。车行至半路上，你能明显感觉出地势的奇险高峻。山高、谷深、瀑布急、水甜。十八洞村果真是别有洞天的世外桃源。

这里是习总书记“精

准扶贫”理念的首倡地。2013年，当习总书记初来时，据说村子里有些老人从未看过电视，对于网络、纸媒等更是陌生。日出而作日落而息，十八洞村的人们几乎与世隔绝。

今天，这里的人们有了电视、网络、农家书屋。苗家阿婆一边扫地一边烧水，密密麻麻、层层叠叠的湘西腊肉在火坛上方闪烁着黑色的诱人的光，火坛对面是宽屏的液晶彩电。

今天，这里的人们有了自己的农家乐餐馆。源源不断的游客带来了山外的风景，也带来了山外的财富。十八洞村最有名的“巧媳妇”农家乐餐馆生意最红火的时候，一桌难求。

今天，这里的人们有了自己的山泉水。一瓶250毫升的“十八洞村天然山泉水”售价三元。

今天，这里的阿婆在家门前摆个小摊，便可卖出好多的烤糍粑。用木炭火烤熟的糍粑，三元一个，两面白中带点黄焦，入口喷香，表皮酥脆，内里又软又糯，正是童年记忆中祖母带给我们的味道。

今天，这里的木秋千虽然寂静，但是它承载过的欢乐总会让你不由自主地想起那些美好的画面。每逢苗家节日，这里是欢乐的海洋。每架木秋千上可坐四人，地面站着一人晃动秋千，秋千最高处的那一位便是节目表演者。

今天，这里虽然名满天下，可山谷还是那样幽深，云雾还是那样缥缈，亭台、阁楼依旧……有喜悦但更多满足与安详，你在

阿婆、阿公、阿妹的脸上找不出尘世里的倾轧与艰难。

阿妹个子不高，但清纯可爱，《边城》里的翠翠是否就是这般模样？

在《边城》没有诞生前，花垣是没有边城的，有的是一个名叫“茶峒”的小镇，小镇山清水秀，地处湖南、重庆、贵州三省交界，俗称“一脚踏三省”。

边城有个“三不管”岛，旧时官府平息不了的民间纠纷，便来此岛了结，无论胜负死伤，三省官府皆不管，“三不管岛”由此而得名。

来到边城，方知何为“天然去雕饰”。其景观与凤凰古城有相似处，但是商业味烟火气远不及凤凰繁盛，这里的溪流、渡口、楼阁、店铺……更多一份原生态气息。

来到边城，你必然要来看看“大老”与“二老”。他们与翠翠岛上的翠翠像隔溪相望。距离产生了美，距离也留下了遗憾。

那条石头做河床的小溪真的很清，清得让你不忍亵渎，清得让你想要留下。小溪行至茶峒便形成宽广的河流，正如《边城》中所描述的：“即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明。”

对婚事失望的“大老”天保从这河里驾着船外出，结果闻滩翻船落水而亡，天保的父亲顺顺因此记恨着老船夫，哀痛不已的“二老”傩送从这里出走，他“也许永远不回来了，也许明天回来”。没有一个坏人的世界，居然衍生出罪恶，《边城》实则是一曲亲情与爱情交织的悲歌。翠翠的父母如此，翠翠或许亦是如此。

风景如画的地方大都是艺术爱好者的天堂，边城正是不可错过的风景。当我看到青年学子们在溪畔、在绿荫下撑起画板潜心创作写生时，我禁不住从心底里深深感叹文艺的力量。如果没有1931年沈从文创作的小说《边城》，茶峒或许直到今天还是养在花垣深闺无人识的寻常小镇。如果没有这么多文艺爱好者的追逐膜拜与传播，边城也许永远只是纸上的《边城》。

文艺不死，梦想永存。由此联想到习总书记提出的“文化自信”“民族之魂”。一个国家、一个民族的兴盛不单是要通过精准扶贫解决物质层面的问题，精神层面的熏陶、感染、提升也是至关重要的。当基本的温饱问题得以解决后，决定人们幸福感的也许并非物质财富的多寡，而是人们对于幸福的理解度。从某种意义上来说，文艺提升了人们对于幸福的感知。