



雁郊原乡

陆亚利

梭冰构

那时,深秋的清早,冷风嗖嗖,遍地枯草覆盖着白霜,塘面冒起一层白雾似的水汽,闷水的白田结上薄冰。冬天来得早,立冬以后,若是持续降温,塘水顶不住凜冽寒风的吹塑,水面凝结成冰,塘面如盖上巨大的毛玻璃。

一大早,一个伙伴哈着白气,站在禾堂坪欢呼:“哎呀嘞,塘里结冰哒,我们梭冰构子去啰!”小孩子们穿着有些单薄的夹衣和单布鞋,迎着寒风,聚集到门前塘边。跑下凝结白霜的塘塍,发出踩踏碎玻璃般的响声。几只冲进塘里的笨鸭,在冰面上使劲滑动脚蹼,“嘎嘎嘎”地挣扎着爬上岸。

梭冰构的姿势与打水漂一样,瓦片平着擦切冰面,几乎呈一条直线,飞速向前滑动。稍有力度,便“嗖”地一声冲上对岸。用力过小,瓦片过重,或是方法不当,没了后劲,便如冰壶慢慢滑行,停在塘中间。切入角度过大,瓦片如子弹击穿薄冰,“咔嚓”没入水中。

伙计们尖声喊着“预备起,发射”,把紧扣手中的瓦片一齐抛掷。瓦片一块接一块梭向光溜溜的冰面,如子弹攒射,在冰面穿梭交织,落向对面塘塍。身子单弱的,用力过猛,一屁股坐在地上。好在泥地结着白霜,裤子并未留下多少泥印。有时恰好碰中停在塘中间的瓦片,两块瓦片分头飞散开来,像台球母子撞击目标入袋。大家一阵欢呼雀跃:“哈哈,几好看咧,几好看咧!”

隆冬,滴水成冰,屋檐垂挂钟乳石样的冰凌子,塘塍的皑皑积雪,连缀着塘面厚厚的冰。天愈是冷,男孩子们愈是活跃,滤着鼻涕,满地找寻欢乐。打了雪仗堆雪人,堆了雪人玩滑雪,棉鞋棉裤整日难得干爽。玩腻山上、禾坪、田垄的雪,顾不得大人要我们温暖的规劝,又风风火火开进塘坝,玩一把梭冰构。

身穿棉衣、棉裤,脚着絮鞋,扣紧棉帽的帽子,寒气依然朝领口钻。哈着白气,愣着手指,挂着鼻涕,索索瑟瑟,故意滑下塘塍。扒开雪

渣,选捡大点的瓦片,随手甩过去,一眨眼便飞上对岸。对岸的伙计接力捡起来,又飞快地梭回来,瓦片循环利用。一来一往,灰蓝的冰面擦出杂乱的白线。滑停的瓦片、石块,零星分布在各个角落。摔出的雪团,散落成细碎的白点。从塘坝上望去,塘面如一张巨型星云图,深邃而斑杂。

厌倦瓦片的轻薄,捡拾厚重的小石片,滑得又快又快,有的似有神助,滚上对岸塘坝。伙伴们不自量力,掰取拳头大的石块,掷铅球一般朝冰面推送。终究力量不够,一块块小石头滑停在半途,塘面像个大桌球台,稀稀落落分布着赭色“球子”。玩得腻烦,有人恶搞,抛扔一块大石头,“叮咚”一声,在冰面砸开一个碗口大的洞。塘水晃荡,溢出小水柱,仿佛要将满塘的冰盖抬升。洞口散射白色裂纹,时隐时现。

欢声笑语荡漾,驱散寒气,发愣的指头变得越来趑利索,冰凉的耳根冒出热气。一位嬉骹慢慢腾腾来到塘坝,无牙不关风的瘪嘴高声叫唤:“徕崽几呢,吗个时辰哒嘞,屋里喊恰饭哒!”实在也是玩够玩累了,伙计们一溜烟跑回家。捧着温暖的饭碗,汇集到正堂屋阶基上,大口大口扒着热饭。

常听父辈们说,从前冬天更冷,门前塘结过一寸厚的冰,走得过人。一次梭完冰构,最顽皮的一位伙计觉得冰层厚实,踏上冰面,试着感受走过门前塘的刺激。不出几步,冰面咔嚓作响,闪出几道裂纹。急忙回转,棉鞋踩进水中,棉裤湿了半截,冷得牙齿打磕。伙伴们护着爬上塘坝,抿嘴笑问:“好要噉?好要噉?”

回家换裤子鞋袜,伙计姆妈赏给小屁股一记清脆的巴掌,厉声呵斥:“你咯徕几逞英雄好汉,不晓得深浅,咯薄咯冰走得人起啊,摔到冰壳子下头,爬都爬不出。浸死吗得了,捞都捞不到!”伙计低头抱紧一床烤火被,坐在稻草编织的坐窝里,不敢吭声。伙计姆妈坐在煤火炉旁,不时翻转被篮上的棉裤,炉火将慈祥的面容映照得通红通红。

小叔的信念

杨邹雨薇



从我有记忆起,小叔就是我崇拜的偶像。他比父亲小八岁,上世纪九十年代中期到广东去务工。经过十多年的打拼,后来在广东安了家。但他心在广东,心系湖南。每年要回家十余次,陪爷爷奶奶过年过节,为老人家祝寿,买一大堆好吃的好穿的回来给两位老人家。

小叔额头上靠眉心位置有一个双重“月亮”。第一道“月亮”要大一点,是他读初中时摔伤的。第二道“月亮”小一点,是他在村前的石涧里库鱼时摔伤的。两道“月亮”形成的时间相距三四年,累计缝了二十余针。两道“月亮”叠加,有些像周敦颐悟道的月岩。小叔曾对我说:“月亮是我的动力源泉,每当我遇到挫折,就会想想额上的月亮,想起月亮的冷秀。月亮既公转又自转。它对地球所施的引力,产生了美丽的潮汐。做人也应该像月亮,既要紧跟时代进行‘公转’,又要脚踏实地,发掘潜力,进行‘自转’。以‘自转’的能量,成就‘公转’的映像,在社会留下一个好的口碑,传递一种正能量。”

或许,基于这样的原因,小叔就坚定了一种信念:那就是对父母的孝顺。在我们那个近千人的村里,父亲和小叔对父母的孝顺是出了名的。而且,小叔大约因为经济实力比父亲好,孝顺之名大有后来居上之势。

小叔在广东做小本生意,平时很忙,但是从前年开始,他参加了孝廉学习,并且把孝廉学习班的一些好经验带回湖南带回家乡推广,要求从我们整个大家庭开始,带动身边熟悉的人和家庭,推动孝文化的传承与发展。小叔信奉“百善孝为先”,他常跟我们讲“亲所好,力为具;亲所恶,谨为去”的

道理,就是说凡是父母喜好的事,子女要尽心尽力承办;凡是双亲不欢喜的事,要小心谨慎地去除,而不是像某些人那样简单的给一点钱,买一点东西应付了事。他对我们几个晚辈反复强调,在古代教育里,子女的孝和敬主要体现在对父母心意的顺承上面,父母喜欢什么,不喜欢什么,是首先考虑的。他不但讲,而且身体力行。今年,因为城市建设,征收城郊我们家的房子,按照现在的政策,只有货币补偿一条路。但是,爷爷因为留恋村里,想到自己生下三个儿子,晚年却因拆迁而进城,加上他老人家腿脚不便,所以心里很不舒服,嘴上叨叨唠唠不愿意离开村境。因为拆迁户不再批给宅基地,小叔就跟父亲和大叔商量,最后决定斥巨资在村境内某招商企业那里买下百余平方米的旧房子,准备改装一下,实现爷爷留在村里的心愿。爷爷奶奶获悉,高兴得老泪纵横。

决定之后,小叔叔每周往返于广东和湖南之间,甚至耽误了许多生意。父亲对我说:“对于普通老百姓来说,孝的方法有两种:养父母之身和养父母之心。前者的意思是,子女要照顾好父母的身体,让他们尽量不生病,生了病也能得到医治,保持比较健康的状态。后者的意思是,子女不仅要顺着父母的心,平时有空就回家看看,或者打个电话陪父母说说话。而且要尽力实现父母的心愿,让他们省心、安心。你小叔叔做得很好,为了实现爷爷的心愿,他连生意也愿意放弃,这让我自愧不如!”

《国语·晋语六》曰:“夫德,福之基也。”《南史·颜延之传》曰:“恭敬尊节,福之基也。”在我看来,小叔的孝道,不仅是他的做人信念,也是我们学习的榜样。做人只有先孝顺父母,爱惜家庭,才能忠于人民,报效国家。

两瓶猫鱼

胡剑英

快递小哥上门来。一开始还以为是侄女妹子又淘了什么宝贝让我签收呢。

这时 QQ 好友头像闪动,“收到了吗?”

她送我两瓶猫鱼,两瓶自做的猫鱼。不知为什么,长沙话里将腐乳叫做猫鱼。老鼠爱大米,猫儿爱吃鱼,我儿子这个说法也满有趣有道理的。

她是我的一位文友,擅写散文,会做“销魂牌”猫鱼,据说常常还没动手做,就被亲朋好友预定了。因为我教她用 WORD 文档写稿,和她分享报刊邮箱的缘故,她答应到时送我猫鱼吃。没想到她言而有信,真寄来了。

我急不可耐地拧开盖子,用手指刮了点试味,真辣呀,还有很重的酒味。看我不清白,她解释说这样才放得久,不变味。

我写了条说说,感谢这位隔屏相望的好友,尽管礼物没想象中好。

过一会她却说,我们有共同的网络好友,会看到的。

我知道她的意思,便删掉了。

想起我有次把她一篇回忆父亲的散文发到群里,共享发表的喜悦,竟惹她生气了。她认为我是故意这样做,使群里编辑没发她这篇文章,我是真不知她也把这篇文章投给这家老人报了。面对好友误解,我很难过,百口莫辩,一气之下便删了她。不久又加上了她。

回家后,我对妈妈讲猫鱼是一个网友送的,不要告诉我老婆,怕她乱想。她就是不喜欢我和女网友聊天。“记着,要是她问哪来的,就说我从过路小贩手中买的。”

妈妈笑问:哪个堂客送你的?

想想是啊,女人才喜欢做猫鱼、腌菜一类下饭菜嘛。

“陌生人送的,你也敢吃?”老爸狐疑。闻此,我停下筷子,有点犹豫。

现在这两瓶猫鱼还放在冰箱里没动,似乎被忘记了,一家人吃的是超市买的猫鱼。我和这位同在省城的文友仍然在随意地聊天,如沉闷日子里的风。最近她写的一篇亲手作猫鱼的文章发在晚报副刊了,相信叫不少读者嘴馋。

红灯笼

唐晓星

与老公结婚三年,大门口高高挂着的一直是两个红红的灯笼。那是个喜庆的日子,老公牵着我的手,在众人的祝福声中将两个火红的灯笼挂在大门两侧,七彩的鎏金线条在夕阳的映衬下熠熠生辉。

老公喜欢灯笼,初次见面,便亲手制作了一个小灯笼送给我。其实就是用废纸叠成的,没有流苏,没有图案,只是用嘴轻轻一吹,扁扁的六边形就变得膨胀起来了,简单大方,也是我收到他的第一份礼物。一直以来,我讨教制作方法,他都不肯传授。

后来的相处,老公会时不时送些东西给我。每一次都是灯笼,大的、小的、长的、方的,鸟语花香的、吉祥如意的、绘画裁剪的,五花八门,形态各异。我笑他都变成了一个大灯笼了,他笑我头发长,见识短,这么大的男人怎可与灯笼媲美。

其实我并不喜欢灯笼,这简单的玩意既不能炫耀,也吸引不了眼球,只能成为一种摆设,摆设久了自然成了一种累赘。于是,在某一天,我用尽全身力气将灯笼弃之屋外。

老公知道后,很生气,他的眼睛鼓得像灯笼那样大。我从来没有看到他发这么大的脾气,不就是几个破灯笼,至于吗?我堵气冲出了门外。

外面清冷又空旷,路盲的我不会辨方向。平时外出都是老公独当一面,到陌生的地方,老公更是紧搂着我,生怕把我弄丢。原来,很多时候我都在老公的羽翼下生活,像个孩子样被他小心呵护着。

我不知走到了哪里,只看见远处有一个地方挂着两个红红的灯笼,灯笼中跳动的火焰,在黑夜中格外显眼,顺着这个光,我摸索着找到了回家的路。只见老公站在灯火阑珊处,红红的光照着他单薄的身子,他焦急地等待着。

与老公结婚三年,每逢佳节,他都会换上新的红灯笼,让家门口一片通红,营造气氛,象征团圆。更重要的是,一个小生命的到来,又哭又闹。但家门口的灯笼点亮时,孩子却哭声止住,红通通的脸庞映照着新的日子。