



汇聚正能量的神圣追求

——《草根心语》后记

成新平

老早就想出一本言论、时评或杂文集,但翻阅33本厚厚的剪报,此类文章的确写得不多。从1987年至今,30年所发表的不过四五百篇,有分量能登大雅之堂的少之又少。经过筛选,从中选择120多篇,拼凑成《草根心语》,乃“平民百姓心里话”之意。本书所收录的不少是关注基层与民生的作品,是一个农家弟子用仰视的“眼光”窥视社会后的所思所感所悟,绝大部分是真实情感的自然流露,当然,也有芸芸众生的无畏“呐喊”。全书分为“乡村寄语”“直言快语”“点击传媒”“湖湘时评”“品味学习”“理论探索”六个章节,权当对自己写作的又一次检阅。回想构思时的艰辛孕育、写作时的尴尬境遇、发表时的痛快淋漓,其间多少感慨,多少喜悦,多少遗憾,多少忧思,个中滋味,正可谓“文章千古事,得失寸心知”。

鄙人出身贫寒,如同卑微的野草扎根乡下,离大地贴得很近,长期与农民摸爬滚打在一起,对于乡亲们的诉求、希冀和抗争,总想通过媒体寻求解决途径。“农民真苦,农村真穷,农业真危险。”1987年,湖南人民广播电台开辟专栏“今日论坛”,播发一些言辞犀利、切中时弊的杂文,说出了老百姓的心里话。我仿佛找到了发泄情感的窗口,连续写成《莫误农家好时光》《农药姓“农”不姓“钱”》《一年能生多少“蛋”》等篇投寄出去,没想到,这些文章因“说真话”“接地气”“扬正气”颇受编辑青睐,几乎百发百中。乡亲们从收音机里听到这些稿子后,夸我为农民“说了话”“出了气”“撑了腰”“解了

难”。后来,从“今日论坛”到《湖南日报》的“三湘时评”,从《中国青年报》的“新语丝”到《农民日报》的“三农论坛”,从中央人民广播电台的“央广时评”到《人民日报》的“人民论坛”,我都一一进行尝试,颤颤悠悠,一路摸索过来,均一路过关斩将,连续命中,就连《半月谈》杂志也约我写专栏文章。

本人有过30多年的新闻从业经历,随着年龄增大,经历增多,所见甚杂,阅人更多,遇事愈杂。眼见杂物杂事,顿生杂情杂思,于是,忍不住写下这些文字,或即兴而发,不吐不快;或抽丝剥茧,慢评细说;或引经据典,弘扬正义。这些文字既非新闻,也不是论文,而是介于论文与新闻之间,称之为“杂文”。实因其所写对象之杂,并因时借势,杂事杂说。“杂然赋流形”,如天马行空,独往独来,并无一定之规矩。杂文只认一个“理”字,就是因事说理。杂文界没有装模作样,没有浅吟低唱,没有无病呻吟,只有真枪实弹,激浊扬清。“铁肩担道义,妙手著文章”,在鲁迅笔下,杂文成为一种自由地摹写世俗、描述见闻、评说人事、言志抒情,以博大精深的思想内涵和独特完善的艺术形式,攀上了中国文学的高峰,令人高山仰止。

本书定为杂文集,也不太准,因为我的早期作品多为一些“小言论”,简朴、坦荡、率真,直来直去,让人一看就懂,反映的是老百姓的诉求和呼声,居然也解决了不少问题,使自己在“新闻圈”中有了“名气”。1991年,《年轻人》杂志以《乐为农民鼓与呼》为题,用两个整版对我的事迹进行报道,《中国青年报》《农民日报》分别以《欢乐忧愁只有你知道》和《十年

笔墨勤,终有成功日》对我进行了全方位展示,坚定了我为农民写作、为时代立言的信心与决心。后来发展为“热门”的时评,再后来发展为杂文,现在居然“赶鸭子上架”,尝试着写起了理论文章。“30多年过去,弹指一挥间。”当年风华正茂的少年一下子变成了满头白发的半百老人。有人开玩笑说,人到了60岁,官大官小一个样;到了70岁,钱多钱少一个样。我想,人生的价值并不是在乎你的官有多大,钱有多少,而在乎你对社会贡献了什么,为普通百姓留下了什么,无论物质的或精神的。可以告慰大家的是,《“小人物”塑造中国力量》《“新闻危机”搅动官场生态》《讲好“本土故事”》《何必“衣锦”再“还乡”》……这些文章在《人民日报》等中央媒体发表后,犹如“一石激起千重浪”,有的在社会各界引起较大反响,让我感受到了真诚、正义和良知的力量;有的被收入公务员申论笔试试题。尽管当今社会衡量一个人成功与否的评判标准发生了变化,尽管国人的心态变得有些浮躁,但“人间自有真情在”,讴歌真善美、鞭挞假恶丑、汇聚正能量——始终是我的人性担当和神圣追求。

入选此书的文章时间跨度达30余年,为了保持文章的时代性、真实性和史料性,原则上保持“原汁原味”。杂文是历史的记录,是社会进步的缩影,读者可以从这些文章中,感受时代变化的速度、改革开放的深度和农民真情的温度。尽管“农业税”“农民负担”等名词已经退出历史舞台,但与土地、生态和农民息息相关的“美丽乡村”,仍是社会各界关注的话题。

挫折让人更坚强

贺楚建

最近,看了一本新书《水中的鱼也会口渴》,心胸豁然开朗。书中那一行行通俗易懂的文字,脉络清晰地梳理了生活中的方方面面,正如作者有一颗玲珑通透心。信手翻开,书里的文字和漫画传递给读者的信息就是一个磁场,让你懂得:人生路上,什么是正确的愿景,什么是追求的方向?甚至让你在绝处中逢生的奥秘。

这是韩国人气超高的励志作家、漫画家崔闰奎推出的新书,此书共分五章。书中用风格独特的插画和精简的文字,演绎了一个个励志故事,释解了人生成功的玄妙,让人的心灵得到释放。特别是以雅诗兰黛、宫崎骏、海因里希·施里曼、彼得·德鲁克等众多名人的故事,为我们点亮了前进的方向。它告诉人们,人生哪有事事如意、样样顺心?伤了揉一揉,苦了忍一忍;摒弃傲慢和自尊,增强判断、优化决策,才会实现心中的梦想。书中的文字和每一副充满智慧的插画,将人生之路不折不扣地落在实处,开启了全新的心灵。可谓字字入目、

句句入心,读来让人感慨不已。

读着读着,让我渐渐明白伟人之所以伟大,是因为他们遇挫折越坚强的勇气,没有挫折哪来的成功?爱迪生不经过失败,怎么能发明电灯呢?正如他自己所说:“失败也是我需要的,它和成功对我一样有价值。”诺贝尔不经过上千次实验,上千次失败,怎么能发明炸药呢?人跌倒不算什么,爬不起来才叫失败。人生最清晰的脚印,往往是印在最坎坷最泥泞的路上。

不要害怕挫折,因为谁的身上没有伤,谁的心里没有痛?人生就像一杯茶,第一口苦,第二口涩,第三口才会甜。要知道,小孩都是经过多次跌倒才一步步长大成人的。

这本通俗易懂的书,让人在迷茫中找到了成功的方向。生活中遇到挫折,虽易使人消极甚至带来实质性伤害,但只要振作起精神来,坚持不懈地去做,人生的路才会越走越精彩。

为什么要反反复复去听?他就是要反反复复地去品味。我们读文学经典,比如我们读《红楼梦》,喜欢读的,一辈子都在读。我也是经常会拿出来读的,其实里面会发生的故事,我们都知道。这就是真正的文学的魅力。
 ——王跃文 说



“完美”往往会使人失去“回味”

——意达与晏阳谈话录之三



油画《甲午之殇》

人物介绍:

晏阳,当代著名画家,鲁迅美术学院教授。

意达,省作协会员,有随笔集《爱极了》出版。

意达:当我拍摄一朵花时我才发现,一个人想把他感受到的美,传达给他人时竟然是那么的难。

晏阳:是的,很难。我总说,端了大半辈子相机,想拍出点儿什么自己需要的东西其实很难做到。技术既是表达的工具也是表达的保障。对于摄影而言,从某种程度上说技术就是语言。

意达:难怪罗丹说:“照片在说谎,而艺术真实。”那什么是艺术家呢?我想,艺术家就是能够禀承天赋和勤学苦练,将自然界的美,或利用自然界美的材料、器具将美传递出去的人吧。由此,我特别喜欢罗伯特·麦基对艺术家的描述,他说:“艺术家就是能够讲出更深刻更美妙的感觉的人。”

晏阳:任何门类的艺术,其目的都是表达。因而所谓艺术家,也就是能用一种语言说话的人。

意达:能否将这句话理解成能用某种语言自由地表达,是一个人精神境界的巅峰体验。

晏阳:是的。自由是所有艺术家的毕生追求。

意达:但自由的前提是遵守某种规律,比如勤奋。上苍允许人获得好东西,但首先需要人去刻苦。

晏阳:未必。很多人刻苦只是因为喜欢。

意达:我喜欢的东西好多。但都不刻苦追求。可能不是“真喜欢”。

晏阳:人,精力有限,能做的很少,甚至做好一件事都很难。但这“一件事”又关联到许多东西,所谓“一桶水和一滴水”,所谓厚积薄发……难!可话说回来,当你知道的东西相对多一些,有一天你会忽然在不经意间发现,原来道理都一样。

意达:这点我特有同感。很多看似不相干的领域,它们的最高点竟是完全一样的道理。整个自然界,整个人类的一切事物的最高标准都是一样的。但,只有少数人能达到这个高度。所以相通的只是人类中的极少数。芸芸众生是不相通的,所以才会感到孤独。

晏阳:换句话说,孤独原本是常态。我年轻时就不理解“理解万岁”。谁能理解谁?某一方面、某一点的共识已然珍贵,别奢望别人理解。

意达:你说和《兰亭序》比,《滕王阁》技巧太多,少了些真情感的表达。

晏阳:是的。我也说过我听不得整场的斯特劳斯,因为太过华丽了。“完美”往往会使人失去“回味”。

意达:是的。你还说你喜欢贝多芬,贝多芬的音乐少华丽,却充满撼人心魄的力量。你说,艺术,太完美了就是“封闭”——自成一个封闭的体系。

晏阳:带着些许天然的东西,才会是最好的。应该说,越天然才越好。情感的宣泄、精神的表达,能不带着些许率意、率性么?

意达:嗯。作品中的情感,创作者有就会溢出来,用技术刻意为之往往缺乏感染力。艺术家看到什么不重要,重要的是他如何表达他理解到的,或者说他如何表达他是怎样理解的。而这属于情感部分。情感的培养是一个长期的吸纳、关注、认识和思考的过程。有情感的,无需人提醒便会自然地宣泄;无情感的,提醒也枉然。但,技术可以提醒。因为技术好改进。



我曾经看到一个“奇怪”的话题:水中的鱼有时也会口渴。当时我一笑置之,甚至认为它是一个“荒诞”的话题,不去理它。因为,鱼整天泡在水中,怎么会口渴呢?

“段”章取“议”

曾经有一次,我在一位朋友的作品研讨会上说到悬念,这是很重要的文学手法,但绝对不是很高级的手法。因为一个作品完全靠悬念或惊心动魄的故事去吸引读者的话,这是一次性消费。

真正品质高的文学作品,你从第一个字开始读到最后一个字,这是一个完整的、微妙的体验过程,这个过程是可逆的、可重复的。好像我们去听京剧,唱词是什么样的,唱腔是什么样的,戏里讲的是什么故事,我们一清二楚。但老戏迷