

北雁南来的交响

甘建华

2018年10月9日晚上,与内子阿芳到衡州小学剧场,观看“北雁南来——赖元培、黄立立、黄洛文音乐会”。待到中场,主持人方说这是从衡阳到北京的一家人,观众立即有了乡情的亲切和骄傲。但他们仨自始至终都没有出声,他们用高雅的音乐说话。

赖元培是知名钢琴教育家、中央音乐学院附中副教授;黄立立是原衡阳市歌舞团首席双簧管演奏员,后到北京读书、工作,现在是首都师大音乐学院客座教授;黄洛文随母亲学习钢琴,留德音乐硕士,已在许多国家和地区巡回演出。

赖元培演奏了波兰肖邦(Chopin)《A小调华丽圆舞曲 op.34no.1》、王建中版本《浏阳河》;黄洛文演奏了肖邦《F小调幻想曲 op.49》、法国德彪西(Debussy)《欢乐岛》;母女俩合奏了法国圣-桑(Saint-Saens)的《骷髅之舞》。

网上没见他们的什么资料,没有百度百科。节目单印制精美,但文字错讹较多,也没有说明他们是衡阳人,其实这些对本场演

出都很重要。

这回是湖南衡房集团办公室主任曾卉邀请的,她是衡州交响乐团鼓手,安排我们与老朋友黄五一、陈柳衡二公坐在第四排正中间,所以拍的照片比较正点。

以前没来过衡州小学,更没想到有这么好的一个剧场,400个左右的座位,除了没有乐池,其它都好。当晚天下大雨,仍有两三百人前来观看演出。场内气氛非常好,该鼓掌时大家都鼓掌,散场时欢歌笑语。

衡阳高新区衡州交响乐团成立于两年前,我们认识其中一些艺术家,之前没有看过他们在剧场的规模演出。今晚看过乐团演奏的《海霞组曲》(《解放》《织网》《丰收》)、管弦乐《茉莉花》、芭蕾舞剧《红色娘子军》音乐选段(《序曲》《快乐的女战士》《斗笠舞》)、德籍法国奥芬巴赫(Offenbach)《康康舞曲》、奥地利老约翰·施特劳斯(Johann Strauss)《拉德斯基进行曲》,还有他们为黄立立双簧管的两个伴奏,感觉水平不亚于省级乐团。

一座城市有没有文化,有没有尊严和气质,有没有那么一股精气神,并不体现在歌厅和毬子这种俗文化上,而是看它是否有地方经典戏曲的传承,还有高雅严肃音乐晚会的经常性演出。就后者而言,西洋舶来的交响乐团(管弦乐团),最先出现于上海、哈尔滨,其他知名乐团包括中国国家交响乐团和北京、深圳、广州的交响乐团。国际上最知名的乐团是柏林爱乐乐团、维也纳爱乐乐团,还有美国底特律交响乐团。它们跟各自所在的城市渊源深厚,甚至水乳交融生死与共,以“文化使者”的身份面世,见证了一座城市的发展和风雨沧桑。

衡阳这座城市有着深厚的文化底蕴,但现在很多时候,民间文事推动着社会的发展和进步。那么,政府是否可以考虑给予适当地扶持,让这个尚处稚龄的小型交响乐团成长起来,让更多的市民接受高雅文化的熏陶,从而提升城市文明创建的高度呢?走出剧场的时候,我如是思考,并盼望梦想照进现实。

谨向艺术家们致敬!



九旬老人的八字家训

罗金衡

不久前,在茅叶滩刘锡明家做客,听说附近有位91岁的王政章老人家已是五代同堂,而且代代兴旺发达,人人本分守纪,这让我产生了极大的兴趣。在朋友的引荐下,我来到了王政章老人的家里。

王老夫妇现与他大儿子同住在小岭山。这是一栋新建的三层楼房。周围树木葱郁,空气特别好。年近七十的大儿子不在家,一大早去市场卖菜去了。大孙子王三龙夫妻热情地招待了我们,给我们上了一壶好茶,还切了个又大又红的西瓜,连三岁半的玄孙也知道往我们手里塞食品,可爱极了。

王老显得有点瘦,但不显老,精神也很好。思路清晰,口齿伶俐。我们问王老:家里现有人口多少?老人想了一会,只说了两个儿子、五个女儿,孙辈以下的就答不上来了。连大孙子用笔和纸计算出来的71人也不对,最后经过他妻子又重新核算出是73人。

我们一边喝茶,一边听老人述说往事。他说他生下来时,母亲双目失明了,12岁时父亲就过世了。他从小就在地里干活,一双泥腿,两只茧手,吃的苦受的累几天也说不完。从闲聊中我们了解到,他历任生产队长二十多年,他的队年年增产,分配达到块把钱一个工,远远超过别的队,这在当时是很了不起的。他带的队为什么搞得这么好?老人的回答很简单:“自己带头呗!”1956年那个干旱年,全社组织十三条水车从湘江河下一级一级安装到岸上,王政章连续四昼夜在水车上熬水,确保了丰年。有一年冬旱,为了队里四十多亩油菜不被枯死,他们用抽水机从河里抽水,进水口被杂物堵塞抽不上水。那正是冰雪天,王政章赤身沉到水里排除杂物,冻得他几乎晕厥。1976年洪灾那年,队里一百多亩早中稻全部被淹。洪水退后,他立即带领大家采取补救措施,因管理及时恰当,产量不但没有减少还增加了一成。

听了老人的诉说,我很感动,也很为老人自豪。可是老人显得非常平静,他说不管是集体还是单干,不管是改革开放前还是改革开放后,这都是做人的本分。不过老人也有动感情的时候,当年,父亲拉着他的小手哽咽着说:“诚实做人,用心做事。记住这八个字!”说起父亲临终前的嘱咐,王政章的声音变了,眼睛湿了。

父亲的“八字”家训,使王政章顺风顺水,家旺业旺,做人做事,受人称赞。如今儿孙们一代比一代强,工农商学兵俱全,有读研的,有当干部的,个个都十分优秀。大孙子王三龙现在是这个村的党支部书记,他与大家一道把一个落后村子,变成了和谐富裕的先进村子。令人羡慕和赞叹的是,这个七十三口人的大家庭还是个“三无”家庭,即:无一人夭折,人人健康成长;无违纪犯法的,个个诚实做人;无伤风离异,家家恩爱和睦。

在我起身要离开的时候,王三龙与我加了个微信好友,一看他的网名竟然就是他的家训——诚实做人用心做事。不等我问,王三龙笑着解释说:“我要让爷爷传承下来的家训继续传承下去。”

短短八个字,听起来简单朴素,但道理深刻,做起来很不容易。王政章是个平凡的人,王家是个普通的家庭,然而,他们的事迹令人肃然起敬,是我们中华民族的一个缩影。

卖鸡记

邓前程

双田村李大姐家的三黄鸡长到两斤多一只了。

120只土鸡,虽然是散养,每天总还要喂食一些玉米、稻谷等杂粮。鸡越长越大,食量也渐长。

年近50的李大姐有点担心这批鸡不能如期卖出去,如果拖得太久,饲养成本会每天增加。李大姐自己每天在南岳大庙唱香歌,每月只有800元的固定收入;儿子小渴为了谋生,早早就辍学出去打工了,没有技术,四处辗转,也只能勉强糊口。

秋风萧瑟,秋雨寒凉。周围的邻居大多已搬搬迁,只留下几幢旧屋日渐破败。

旷家台的这片地,早已有了新规划。李大姐一家本来也是要搬迁的,可是患了先天性心脏病的丈夫,在医院花光了所有的积蓄和拆迁款,最终还是撒手而去,丢下她娘儿俩苦守在这里。

想起几年前,丈夫虽然患病,但还是勉力做点事情,每天骑摩托车出去跑点小运输。自己在家养了一大群鸡,最多时有一千多只。家里经济还算宽裕。几年光阴,丈夫的离去仍是心头的一片阴云。李大姐觉得这些似乎就是宿命。

而现在迎来了一线转机。

今年6月,在南岳区扶贫办的安排下,传奇旅游投资有限公司扶贫队来到了双田村。挂点李大姐家的是传奇公司人事行政部副经理皮海燕。这个小燕子般的小姑娘,每个月都会来两三次,偶尔还会捎带一点礼物。一口一声脆生生的“李姨”,慢慢拉近了彼此的心。

从丧夫之痛慢慢走出的李大姐,也想过要再养一些鸡来改善家境,但是却连买鸡苗的钱都拿不出来。一次话家常中,她把把这个想法跟海燕讲了,没想到几天

后,海燕就向公司申请了一笔产业扶贫启动资金,还陪着她专门去光明村的山坳里买回了鸡苗。

鸡苗买回来后,李大姐兴奋之余又带着几分忐忑,每天早上起来后第一件事情就是去看看小鸡们是不是都安好,把鸡们放出院子喂食后,自己才匆匆弄几口早餐,赶着去大庙去唱香歌。不止一次,她在唱香歌跪拜的时候,心里都祈求着圣帝菩萨保佑,保佑自己的小鸡们能茁壮成长。夜里睡觉也变得警醒多了,一听到屋后有什么风吹草动,她就赶紧爬起来,看是不是有野猫什么的进鸡棚了。

好在一切平平安安。几个月下来,刚来时才几两重的鸡长到了两斤多,整天追逐奔跑,啄食虫子,一只只体形健美,毛色油滑透亮。原本有过养鸡经验的李大姐,以前也有销售路子,可几年过去,联系方式都丢了,自己身体也不大好,现在开始担心起鸡的销路了,只好请海燕帮忙联系买家。

国庆长假过后,海燕和扶贫队的同事又来看过两次鸡,还拍了照片,发朋友圈、发公众号,于是很多人都知道了李大姐家有土鸡出售。

公众号中留了李大姐与海燕的电话。一天多时间,两人不知道接了多少电话,有咨询的,也有直接下单购买的,还有微信红包发来,一只鸡、两只鸡……

公司扶贫队长邓哥在各个群发广告,动员同事们朋友们购买;行政总监陈丽华更是直接打电话给后勤保障部谭美成经理,要求解决一部分鸡,改善员工伙食;公司各部门负责人、主管、分队长也转发到各自工作群……

13日晚发布的消息,14日和15日下了一天半的雨。15日下午

开完一下午的会,来不及吃晚饭,海燕就攥着记得密密麻麻的一张订单,和驾驶员谭磊驱车赶到双田村李大姐家。

秋深夜冷,鸡已进棚,抓起来方便。李大姐先前接到海燕电话,已经抓了二十多只鸡,在堂屋里铺了一地。

海燕来时,李大姐还在给鸡们上捆绑。海燕拿手机当电筒,李大姐一只只过秤,一只只算钱,海燕再记到本子上。每只两斤出头,大约70元,10只700,20只就是1400,120只就是8000多……李大姐算着账,笑容从脸上荡漾开来。她准备卖完这批鸡,再买1000只来养,过年时候,儿子与女儿女婿们回来,饭桌上可以比往年更丰盛一些了……

喝水不忘挖井人。李大姐早就准备好了一包鸡蛋,一定要送给海燕。都已经送到车上了,海燕趁李大姐转身去捉鸡,悄悄又把这包蛋放回了大姐的卧室。不拿帮扶对象一针一线,这是公司周总在扶贫工作第一天的动员会上再三明确和强调的。

从大姐家出来,海燕的工作才刚刚开始。这么多鸡,得挨家挨户为同事们和朋友们送过去。谭磊开着车,海燕一个接着一个打电话,突然有一种自己是淘宝卖家还兼快递小哥的代入感——“老板,你的快递到了,是到付的哟!”

南岳城区说大不大,但是十多家转下来,加上有时还要等待买主抽身来取,有时还要在秋风里沟通一下感情:你家孩子好可爱啊;下次要买鸡记得联系我……

一圈送完,已是晚上九点多了。

“姐,你中午吃的是素菜,现在还不饿么?”谭磊终于忍不住发问了。

“饿?姐饿过头了,不记得饿了。”海燕还在盘算着周二、周三要给哪些人送鸡呢。