

对我来说,对于和我有着相似经历的病友们来说,我们的世界从未成年开始就没有“容易”这两个字。且看——

让荒芜的戈壁开满鲜花

■凌 零



一日,我无意中看到“猫眼”上介绍,一部新电影即将上映。在我就要退出APP的时候,内容简介一下攫住了我的心。7月5日,该片提档上映,我立马去看了。相对来说,我的泪点应该不太低,至少在电影院这种地方,我还是能克制情绪的。但是那天,我的泪水湿润了眼睛。7月11日,我又陪着弟妹们再次观看,本以为情绪不会那么激动了,结果却是强忍着才没有哭出声来。

这部电影便是《我不是药神》,它以笑中带泪、泪中带笑横扫暑期档,一举拿下30亿票房。对于这个成绩,我认为实至名归且

犹嫌不足。其有点无厘头的片名,再加上搞怪风格的海报,讲述的却是一个真实的人生,一个一点也不轻松、一点也不好笑的人生。但是,这却是很多人的人生。

世界杯期间,伊朗对葡萄牙那场小组赛结束后的解说,让我印象非常深刻:“但生活有时候就是这么残酷,可能没有人会关心你付出过多少努力,撑得累不累、摔得疼不疼,大家只会看到你最后站在什么位置,因为成年人的世界,它就没有容易这两个字。”可是,对于我来说,对于和我有着相似经历的病友们来说,我

们的世界从未成年开始就没有“容易”这两个字。

作为一个在10岁时便确诊特发性肺动脉高压的人来说,《我不是药神》带给我的绝不仅仅是感动。不同于白血病,肺动脉高压的大众科普度特别低,很多人甚至从没听说过这种疾病。但实际上,肺动脉高压被称为“心血管病中的癌症”,其恶性程度一点不亚于白血病。一旦患上肺动脉高压,大部分人都会丧失劳动力,在健康人眼里寻常的叠被子、晒衣服,可能都会让肺高压患者气喘吁吁。而且,肺高压患者的治疗花费也一点都不低。

在2006年之前,国内甚至连一种靶向药都没有。即便到了2006年,爱可泰隆公司研发的波生坦来到中国,绝大部分肺动脉高压患者仍然只能兴叹。为什么?因为一盒药的售价为29980元,一盒药的用量为一个月。即使在今天,也没有多少家庭能够承担起每月至少3万的药费吧,更何况是在12年之前?后来,中华慈善总会伸出了援手,使得患者每月的花费减少到9000多元。尽管这样,还是很多患者负担不起。我已经记不得自己目睹多少病友的头像从此陷入灰暗,我也记不得自己送走多少个好朋友,他们生前或多或少都和我说过这样一句话:“一定要坚持下去。”

坚持,拿什么坚持呢?如同电影中一样,大家只好把目光投向了印度仿制药。大家知道购买印度药于法于规不合,但是有头发谁愿意装秃子呢?电影中程勇的哭吼“他只有20岁,他只是想活命,他有什么罪!”,也喊出了我们的心声。当然,全国各地的肺动脉高压患者也纷纷团结起来,向政府部门提出诉求,将治疗肺高压的靶向药纳入医保。但和电影中不同的是,我们的医生多年来也一直在为我们奔走呼吁,医者仁心不假!这个过程有多么艰辛,我们走了多长的路,实在很难用三言两语来形容。

目前,波生坦已在成都等地纳入了医保,爱可泰隆公司也于2016年1月1日起,将其降价至3996元。至于另一种靶向药安立生坦,已降至每月2500多元,并且纳入了湖南、江苏等省的医保。以湖南为例,待正式施行后,患者每月在安立生坦上的花费将降至1100元左右,善莫大焉!虽然类似瑞莫杜林和马昔腾坦这类药,每个月的花费仍然在1万左右,但是,我们终于看到了一些梦想在开花,我也相信一切终究还是会慢慢好起来。

一帆风顺本就不是人生的常态,对任何人都如此。如果说人生有一片荒芜的戈壁,那么我们毕生的追求就是要让它开满鲜花。

人,无疑是东西方哲学家追问内心、寻求知识、展开思索的原初起点。时至今日,依然是世界哲学领域的重要议题。且看——

说词论道之一 成功 vs 成人

■谭浩泉



“我有个朋友经过几十年拼搏,攒下身家数千万,早两年却因为办了个融资平台,涉嫌非法吸收公众存款犯罪,被判了几年刑,现在还关在牢里。依我看,他很有钱,事业似乎成功了,做人却失败了!”友人乙君品几口信阳毛尖后,抛出他今天的话题。

“你这个话题有点大,待我慢慢想来。”看着“一枪一棒”泛着白色毫光的毛尖茶在杯中冲冲杀杀、起起落落、浮浮沉沉,我亦陷入了沉思。同样是茶叶,为什么有的起来了,有的却落下了?是的,表面上看,我们都是有血有肉有思想的人,且生活在有天有地有山有水共同的一个世界。可事实上,我们活在各自的心灵世界,也即,有什么样的心,决定什么样的世界,其风景各异气象不同,相差甚大相距甚远。你整天想什么,除了你自己知道,世上没第二人知道。做事是一阵子,做人却是一辈子!只要我们活着,就有可能犯错。成功容易成人难!当然,时下盛行的西方舶来品“成功学”,它衡量所谓的“成功”只有金钱、权力、名气、地位等几把尺子,是我们早就应该抛弃的!因为金钱患得患失、为权力勾心斗角时,往往会失去作为人应该拥有更多珍贵的东西如

亲情、友情、良知、个性、尊严、人格等。真正的成功,就是做人的成功,与金钱、权力、名气、地位没有直接的必然关系。真正的成功,是你一辈子用你的善良之情、悲悯之心帮助了多少人,温暖了多少人,用你的好人品你的正能量影响了多少人,化育了多少人,是否做成了自己喜欢做的且有益于人类有益于家国有益于社会的事。

好像现在的人对“成功”关心多,却对“成人”关心得少!乙君又撮了两口毛尖,发出感慨。

是的,自古以来比“成功”重要得多的“成人”,受商品经济大潮的冲击日渐式微、江河日下了,以至许多人看起来更像经济“动物”或政治“动物”而不像人了。因“成功学”毒害太深,“成功”的功课做得足而“成人”的功课做得少,多少人为升官发财捞名声不择手段、丧失人格!早几年用“诚信崩溃、道德沦丧”来形容,现在还要加一句“毁灭人性”,什么样的底线都能突破,或者根本没有底线了!想当初,为了“成人”,父母是怎样教导我们的?老师是怎样教导我们的?社会是怎样教导我们的?古圣是怎样教导我们的?难道为了所谓的“成功”,“成人”的起码准则全丢爪哇国了?牺牲“成人”的“成功”那还叫“成功”吗?

何谓“成人”?愚以为至少要做到三点:人格上“求其心安”,人文上“当自化”,人才上“成为可用”。

“认识你自己!”这句镌刻在古希腊德尔菲神庙门柱上的箴言,许多人认为并不难做到。但在巨大利益、巨大诱惑或巨大考验面前,你真正认识自己吗?不一定!

“学而时习之,不亦说乎?”同一时期的东方世界,孔子如是说。南怀

瑾先生解释,这个“学”可不是简单的指读书,而是讲做人的学问,做人好,做事对,绝对的好,绝对的对,学以成人,经常熏习,才能完成做一个人。

我告知友人乙君,令人惊喜的是,致力于开拓人的多重维度,探究人类面临的各种挑战,前不久在北京召开的第二十四届世界哲学大会的主题就是“学以成人”。

人,无疑是东西方哲学家追问内心、寻求知识、展开思索的原初起点。时至今日,依然是世界哲学领域的重要议题。“‘学以成人’是理论和实践的结合,是认知,也是行为。个人不是孤立的个体,是一个网络的中心点,也是另一个中心点的组成部分。学做人,必然牵涉他者,如家庭、群体、民族、社会、国家、宇宙。从生物人到文化人、文明人、政治人、经济人、生态人等,包括各种人物角色的转换,人始终处在转化和被转化、塑造和被塑造的变化过程之中。”世界哲学大会中国组委会学术委员会主席、北京大学教授杜维明这样解释大会主题。

在浩如烟海的中国传统哲学典籍中,对知识、道德和健全人格的追求,贯穿始终。“学以成人”是儒学的精髓,修己安人,人禽之辨正是其逻辑起点。孔子对大学之道、志于道、志于学的反复强调,也是着眼于人的培养。“学以成人”,凝聚着穿越古今的智慧。以此为主题的哲学盛会,既为了回归到“人”以反思文明历程,更为了从“人”出发展望人类的未来。

但愿我们摆脱世俗“成功”的纠缠,能做一个有人格、有思想、有品位、有担当大写的“人”!

如此说来,幸福又是一种期盼了,像一棵树,经过风吹雨打,才有硕果高挂。且看——

幸福,像一盏红灯笼

■吕宗林

早上,我与儿子在吃米粉,望着买早餐的人们那种安详与和谐的面庞,心头突然涌出两个字:幸福!

是的,只有在物资丰富、人心稳定、社会和谐的年代,人们才可以享受到这一份惬意与轻松,满足与自豪。战火中的国家的人民是很难有这样的待遇的。

幸福像一轮太阳,每天如期光临,给自然万物以爱抚与温暖,给每一个人带来鼓舞与勇气;幸福又像一轮月亮,在黑暗中闪光,带给人以无穷的梦想,即便远离,也有相遇的牵挂。

很多年前,我有了一辆凤凰牌自行车,骑着它满大街转悠,那种惬意感油然而生;又过了一段时间,我买了台五羊牌摩托车,发动机是进口的,让我又嘚瑟了好一阵子;现在,我拥有了台别克SUV,那种满足感,可谓爆棚。

下放农村时,住的是茅草房,有一次大风掀开了屋顶,让我直接与星空对话;返城后住集体宿舍,祖孙三代住在十平方米的斗室,那个挤啊,不言而喻;后来集资建房、筹钱买房,现在用绰绰有余来形容,亦不为过。

再说读书,返城后经过不懈努力,已获得汉语言文学与法学两张本科文凭;打小就有的作家梦也得以实现,出了几本书,这是以前做梦都不敢想的。

幸福是什么?在我看来,就是一种满足状态,一种经过努力而达到的境界,除了物质,还有精神。所谓知足常乐,是也。

说到遗憾,就是父亲过世得早,没有来得及尽孝心;再就是三十好几的儿子,尚没有结婚,望着别人的小孙子们活蹦乱跳,心里就在想,什么时候当爷爷呢。如此说来,幸福又是一种期盼了,像一棵树,经过风吹雨打,才有硕果高挂。这样想着,幸福的滋味,又涌了上来……

当然,别人的幸福感是什么,不得而知。幸福,像一盏红灯笼,永远在路上,等着不辞辛劳跋涉而来的人。幸福的感觉,真好。