六一儿童节前夕，记者来到了衡阳华程医院康复中心，走近这群特殊孩子

脑瘫孩子需要社会更多关爱

王凤给孩子们上言语课

■本报记者 刘 臻

孩子最欢乐的时光就是童年，但是有这样一群孩子，他们的童年不是彩色而是黑白，他们眼神黯淡，行为笨拙……他们便是折翼天使——脑瘫儿童，从他们出生那天起就出现身体的“缺陷”，他们的父母也要跟这些孩子一起承受“生命之重”。六一儿童节来临，记者来到了衡阳华程医院康复中心，走近这些孩子的世界。

巨大的经济压力让家长们入不敷出

自去年衡阳市残疾人精准康复脑瘫儿童康复定点机构落户衡阳华程医院以来，该院的康复中心已经接收了上千名脑瘫儿童。今年2岁的涵涵便是其中一名。

“在他2个月时，我感觉他明显比其他孩子发育要迟缓。去医院一检查，发现是脑瘫。”涵涵的妈妈陈女士回忆起那段岁月，“感觉天都要塌了下来。”辗转多家医院后，陈女士带着涵涵来到了衡阳华程医院。“因为这里是残联的定点机构，有些项目是免费的。”她坦言，为了给涵涵治病，经济和心理的双重压力让她身心疲惫。

经济压力，对于这些家庭来说，无疑是最现实的困难。康复师王凤给记者算了一笔账：“康复训练主要分为言语、运动、理疗三大板块。在这三大板块中，还有很多小的康复项目，每个孩子可以每天免费享受其中的4—6个小项目，但是这对于其正常康复是远远不够的。所以家长们往往会给孩子上6—8个项目，每个月平均得自费2000元左右。”

“我家还有一个大儿子得读书，一个月的花费起码是5000元以上。就要不要给这个孩子继续做康复这件事，家里已经不知道吵了多少次。”顶着巨大的压力，3岁小雨的妈妈李女士还是坚持给孩子做康复，为的就是希望日后孩子生活可以自理。

异样的眼光让孩子的童年蒙上阴影

除了经济上的压力，有可能伴随这些孩子终身的便是他人异样的眼光。“有一些同样在康复病区做理疗的患者，在和我聊天时，总是有意无意地吐槽这些孩子相貌畸形、走路姿势异常，让人听了心里很不是滋味。”一位在康复病区工作的工作人员向记者透露道。

“怎么可能没有压力？抱孩子出去玩，别的小孩也不愿意和他玩，大人们也不愿意逗他。被问到最多的就是孩子这么大了，为什么还不会走路……”李女士苦笑道，“别说孩子以后会自卑，就连我们自己都自卑得不行。”

最大的希望：拥有一个正常的未来

然而，最让家长们担忧的是，如何让孩子们可以和正常的孩子们一样上学，慢慢地融入这个社会。“一个在康复中心表现很好的孩子，一上幼儿园却变得不爱说话、不爱与小朋友一起玩。她妈妈说，上手工课时，她也是自己一个人躲在角落，无法融入到正常的孩子中。”王凤无奈地说道，“大多数家长都不愿意孩子去特殊的学校上课，想尽各种办法让孩子上普通的幼儿园、小学。但是即使上了这些学校，孩子们也往往不被正常的孩子接受，甚至连老师也不愿意过多地关注他们。”

而最近在那次看电影之旅中孩子们的乖巧表现，无疑让家长们坚定了孩子可以融入社会的信心。“一提起看电影这一话题，当时很多家长反映从来没带孩子到电影院看过电影，也不知道孩子们在电影院是否会吵闹影响别人……但是想着孩子们总要融入集体融入社会，也更需要享受童年的乐趣，家长们争先恐后的开始报名。”王凤欣慰地说道：“得知看电影这个消息后，孩子们的脸上都洋溢着幸福的微笑。虽然说话吐字不清，但还是大声告诉我：‘老师，我喜欢看动画片，我也想出去和你们一起看看外面的世界’。看电影的过程中，孩子们比我想象中的要乖，不哭也不闹，盯着大屏幕目不转睛，完全沉浸在动画片的世界里。”

特殊儿童由于各种原因失去了正常的心智能力，丧失了让他们正常化的外界环境和家庭环境，丧失了帮助他们走回正常化交流的途径，但他们也像正常儿童一样渴望美好的生活，他们一样值得拥有很好的生活。王凤呼吁，请给特殊儿童一个正常化的微笑，您的温柔以待就是让他们正常化的稳定剂，也是跟他们友好相处的方式。

医者仁心，初心从未改变

演讲者：衡阳市中心医院消化内科 吕丹

医者，施以仁术以救人，施以仁心以救魂。“健康所系、性命相托”，誓言始终记在心间。28年，他一直在坚持的方向，他一直在努力，并始终不忘初心。他就是消化内科主任——桂若虎。

桂若虎总是说：“我们是医生，医生的天职就是治病救人。”他总是认为，患者康复就是他最大的安慰。就是这样朴素的话语，这样一直坚守的使命感，撑起了一个患者信赖的好医生，一个同事尊敬的学科带头人，一个年年优秀的先进科室！

他，以医者之术创造生命奇迹。有一次，科里来了一位重症患者，老爷爷年逾八十，胸水、腹水、肝肾功能不全，病情复杂棘手，已在省内多家三甲医院数次住院治疗，查不出病因，也没有有效的治疗方法，生命体征急转直下，情况十分危急。家属多番努力无果后一边准备后事，一边不抱希望地把患者送到了我院消化内科，并对桂主任说只要尽可能减少病人去世前的痛苦即可。面对凶险的病情，桂主任没有放弃。在多次仔细检查后，他在办公室“闭关”了近一个小时，他考虑是一种变异型疾病，并当机立断调整治疗方案，在给患者输送白蛋白和激素等治疗后，老爷子竟然奇迹般地度过了危险期，配合后期的综合治疗，不久后顺利出院，到如今仍然身体健康。每每提及桂主任，老爷子总是激动地说：“我的命是桂主任救的，是他没有放弃我这把老骨头，才有了这几年我和家人相处的时间，他是我们全家的大恩人啊！”

他，以医者之仁守护患者健康。近年来，桂主任每年都会收到一位老人亲自送来的特殊的礼物——一个小泥人，其中缘由还要追溯到10多年前。当时，这位老人因黄疸、腹水被紧急送入消化内科。老人家庭经济困难，无儿无女，平时就靠捏泥人的微薄收入，以及兄弟姊妹照顾接济勉强度日。老人被送入医院后，面对生死未卜的危重病情，家属都准备选择放弃。可是，桂主任没有放弃，他反复和家属沟通、解释，调整治疗方案，尽全力抢救，并组织科室人员为老人捐款。一个月后，老人康复出院。直到如今，桂主任仍然心系老人，时常关心问候老人的身体、生活状况，嘱咐老人有什么问题可以随时打电话给他。历经沧桑的老人不知如何表达自己的谢意，只能每年捏一个自己最得意的泥人作品，小心翼翼地包好，大老远跑到医院亲自送到桂主任手里。每天查房，总有这样一群老人家，喜欢握住桂主任的手说：“有你在，我放心”。对于他们而言，桂主任已经不仅仅是一名医生，而是他们可以信赖和依靠的家人。

他，以医者之志肩负社会责任。2017年某天深夜，ICU医生紧急请求支援，要求消化内科医生参与抢救一位上消化道大出血的危重病人。接通知后，消化内科医生快步跑向ICU。迅速了解情况后得知，患者为江苏人，独自在衡阳生活，入院时已呕血5小时，且并未停止，大量失血让患者随时会有生命危险。但当时，患者没有家属陪护，更没有缴纳任何费用。得知情况的桂主任，没有任何犹豫，立即要求科室医生尽一切力量抢救患者，并立即从家里赶到医院，组织急诊胃镜检查、食管曲张静脉套扎术、深静脉置管、补液止血，并积极跟患者家属取得联系，随时说明抢救情况，与医务部联系，协调科室间配合抢救。经过一个通宵紧张的抢救，患者出血停止，血压平稳，意识清晰。当迎着清晨第一缕阳光踏出ICU的大门时，桂主任已经疲惫不堪，却露出了安心的笑容，他又一次战胜了死神，为患者赢回了生的希望。

第二天下午，患者家属匆忙赶到医院，抓住桂主任的手久久不愿意放开：“是桂主任救了我们的家，不敢想象在千里之外的地方，会有人像家人一样帮我们。”

在这个复杂的世界里，在你看不到的地方，总有一些素未谋面的人、一些温暖的瞬间，正悄悄地发生……有些画面里，藏着信任与尊重；有些画面里，藏着暖心的认可；有些画面里，藏着无言的感激。在桂主任身上，每天总有这样温情而又坚毅的故事在上演。在工作服那抹白色的背后，每天都有爱的力量在彰显。