
旧时的故乡曾有许多茶叶树。

村人嗜茶， 无论男子还是妇女， 尤爱喝浓茶， 喝热

茶， 一天几乎不曾间断。 除了茶叶树外， 一年中用来制茶

的还有其他的草木藤花， 诸如枫树叶、 山苍子籽、 金银

花、 野菊花之类。 不过， 相比而言， 茶叶树上采制的茶叶

总是处于正统地位， 故而村人将其称作正茶。

村里的茶叶树并不连片成林， 它们是零散地分布在一

些旱土的边缘。 茶叶树成丛生长， 枝叶密集， 却永远没有

油茶树高大。 茶叶树也开白花， 也结果。 不过， 它的果实

比油茶果要小很多， 裂开时， 里面通常只有一粒圆圆黑黑

的籽粒。 小时候我也曾很是纳闷： 怎么这些土边上长着茶

叶树呢？

我是很久之后才了解， 这些茶叶树是先前各生产队种

植的。 据说茶叶树容易生长成活， 在土里埋上籽粒， 就会

发芽长出茶叶树来。 到了摘茶叶的时候， 社员们采摘归集

一处， 由生产队按各家人口和工分进行分配。 茶叶树种在

土边， 占地少， 也不影响作物的轮作， 可谓一举两得。 只

是当我明白这一切， 已是田土到户多年， 那些茶叶树或砍

或挖， 渐没了踪影。

童年记忆里， 对母亲摘茶制茶印象深刻。 我们村庄的

隔壁， 是西冲村， 也是我亲外婆的娘家。 那里有一座很大

的茶叶山， 位于江流之畔， 每年农历二月、 四月和六月，

各摘一次茶叶。 头两次归村集体， 后一次向全村开放， 各

家摘了归各家， 也叫开山。 每到开山的日子， 那边的亲戚

就会叫我母亲去摘茶叶。 母亲提着大竹篮， 邀上几个素日

相好的邻里同去。 这样的烈日天里， 母亲有时要连摘两三

天， 每天提着满满一篮碧绿的茶叶回来。

村中制茶有两种方法， 茶叶清洗后或是蒸， 或是炒。

母亲摘的茶叶多， 都是用大锅翻炒杀青。 炒过的茶叶， 母

亲倒在摆放地上的簸箕里， 用力反复揉搓， 搓得茶叶卷曲

起皱， 汁水染绿了簸箕底， 而后端到烈日下暴晒。 一天能

晒干透的茶叶最好， 墨绿墨绿的， 有着浓郁的香气， 长久

收藏不坏。

我的家里有一只茶叶篓， 挂在灶屋的木梁铁钩上， 烟

熏火燎， 已然乌黑。 篓里的茶叶总是满了又空， 空了又装

满。 每次泡茶时， 母亲都要洗涮一番她的那一把做工精湛

的铜茶壶， 倒掉陈茶， 取了茶叶篓下来， 揭开篓盖， 抓一

把茶叶放进壶里， 而后一勺一勺舀了柴灶鼎罐里正噗噗沸

腾的热水将铜壶灌满， 盖上壶盖子。 母亲嗜茶， 就如同父

亲嗜酒。 早上起床后， 母亲必定会泡一壶新鲜的热茶， 然

后全家同喝。 喝了热茶的母亲， 精神焕发， 做事有劲。 要

是哪些天， 她连热茶都不爱喝了， 定然是病了。 病了的母

亲也不吃药打针， 或者自己在手脚后颈扯痧， 或者叫我们

拿一只碗给她后背刮痧。 强撑几天后， 母亲的神情渐渐恢

复如常， 热茶又喝得呼呼响， 是我最爱听的声音。

在村里， 很多人喝茶喝得特别浓， 用一只熏得辨不出

原来面目的大口杯熬茶， 茶叶占了半杯子， 茶汤浓得如墨

汁。 我也曾喝过这样的热茶， 味道苦得很。

好茶的村人， 也十分好客。 一家人正在喝茶， 若有村

邻来， 必定起身让座， 添碗筛茶， 相邀同喝 。 来了远客 ，

泡一壶新鲜热茶， 炒些花生豆子， 煨几块烫皮， 先行招待，

说些客套家常， 再备办酒菜， 倾力倾情。 逢年过节， 近邻

来了客人， 相互间也常邀请来喝茶， 摆上丰盛的土产和糖

饼， 情义殷勤。

村中还有送茶的礼俗。 旧日乡谚说： “起屋造船， 昼

夜不眠。” 在乡村， 建一栋房子， 是一辈子的大事情， 从筹

划， 到打砖， 烧窑， 买树， 兴建， 劳心劳力， 倾尽一家的

积蓄， 十分不易。 当一户人家在夏日里打砖做瓦， 或秋日

里烧窑， 或冬日里建房之时， 就常有村邻的主妇专门泡了

热茶， 备办了佐茶的糕点包子米粑之类的东西， 连同碗筷

一担挑了去， 送至现场， 热情邀请做工的一众人等来喝茶。

主人家也是感激连连， 乡里乡亲， 更添了一份情谊。

便是过路之人， 若是口渴了， 随便走进路边的人家讨

碗茶喝， 也是寻常之举。 主人如在家， 必定笑脸相迎， 端

碗倒茶， 嘘寒问暖。 喝过茶的人 ， 道一声谢 ， 继续赶路 。

那时村人外出干活少有锁门， 若家中无人， 路人推门进去，

自斟自喝也是无妨， 离开时将门略略关上即可。 于今想来，

恍若隔世矣！

正茶在乡间也是神圣之物。 盐、 茶、 米三者各少许一

混合， 就成了能辟邪保平安的盐茶米。 旧时娶亲嫁女， 女

子出娘家， 进夫家， 要往其头上打盐茶米； 老人去世出柩，

盐茶米打棺材上； 小儿心神不安， 包上一小包盐茶米放于

枕头下睡。 正茶守护着一方村人在大地上繁衍生息。

漫长的历史长河里， 常宁从来就不乏才俊名流、 历史

人物时常涉足， 很多的常宁古地名， 就是因为他们而得

名， 既有记录散见于正史， 亦有遗存散布于当世！

常宁地名中最远古的相关历史人物， 源于史前神话。

譬如今天兰江乡和新河镇交界处的一座名为 “盘古岭” 的

山峰， 其名就来自于史前神话人物———盘古。 明代 《湖广

总志》 称， “盘古岭， 县西十五里， 上有盘古庙。” 清代

《乾隆衡州府志》 载， “相传盘古尝登此， 绝顶有巨石，

平阔可一亩， 兀坐其上， 万化冥合， 悠然与灏气俱下。”

亦有源自三皇五帝时期的地名， 譬如今天水口山镇和

烟洲镇交界处盟山岭上的 “三帝王庙”。 这 “三帝王”， 就

指的是黄帝、 舜帝、 大禹。 《雍正常宁县志》 载， “黄

帝、 舜帝南巡， 禹治水， 皆系舟登此。 土人立庙祀之。”

同样传闻的还有今天柏坊镇的 “憩山”， 又称 “憩峰” 或

“禹憩峰”。 《雍正常宁志》 称， “高三里许， 耸拔苍翠，

俯瞰湘江， 以禹憩得名 （有禹石像）。” 从这些记录来看，

历史上的大禹似乎真的还来过常宁很多地方， 而且每到一

个地方都要去登山———估计那也是治水需要吧， 毕竟登高

才能望远、 才能更好地观察地形地貌。

憩山的景色优美， 清代学者、 乾隆年间进士、 翰林院

侍读学士 廷璋游历后， 就在其诗作 《湘中观禹憩山色俱

佳》 中赞不绝口， 称， “云山鲜妍入春早， 日向帘前呈画

稿。 雨馀湿翠助奇姿， 似泼金壶恣挥扫。”

憩山的山腰有 “铜鼓塘”， 得名于著名的蜀汉丞相诸

葛亮。 《嘉庆常宁县志》 载， “铜鼓塘， 县北憩山腰， 四

时不涸， 水腥绿色， 鱼亦绿色， 诸葛武侯调督三郡时， 登

憩山， 埋铜鼓于此。” 诸葛孔明到底有没有来过常宁确实

存疑， 但同时期的张飞担任过耒阳县令， 赵子龙曾计取桂

阳郡， 都是发生在常宁周边的事情， 历史确实足以让后人

浮想联翩。 但巧合之至、 令人拍案叫绝的是， 铜鼓塘周边

盛产铜矿却是不争的事实！

宋代时， 常宁人文兴盛， 遗存的地名也能一窥端倪。

譬如 “双蹲石”， 就源自南宋时的两位理学大师袭盖卿、

王居仁 。 据传 ， 袭 、 王二人师从与朱熹和吕祖谦齐名 、

“东南三贤” 之一的张栻。 二人在求学时代， 每日都相约在

宜水边上读书， 后来均进士及第并成为一代名士。 而江边

山腰有两块石头， 因为恰好形似二人蹲着看书的身影， 故

而得名 “双蹲石”。 后人为了纪念他们曾在此艰苦求学， 便

将当地的书院命名为 “双蹲书院”， 文脉传承上千年， 清代

同治年间安徽巡抚唐训方也曾担任过多年的双蹲书院山长。

其 《从征图记》 中有一章 《双蹲投笔》 就专门提及了双蹲

石， 称，“双蹲山， 矗障东南， 两石突兀若蹲踞然。 讲室构

其麓， 蔚然深秀， 时袭梦锡、 王习隐 （注： 袭梦锡即袭盖

卿、 王习隐即王居仁） 二先生读书处也……”

明代以后 ， 各类存世史书渐多 ， 记录自然更加翔实 ，

所以有关名人留下的地名亦更多。 譬如县南六十里回龙庙

的 “湛公源” （今庙前镇与弥泉林场交界处）， 就得名于学

问与王阳明齐名的湛若水 （二人学说并称 “王湛之学 ”）。

湛若水， 明代著名学者， 官至翰林院编修和吏部 、 礼部 、

兵部尚书， 在常宁留有不少印迹。 《同治常宁志》 对湛公

源的记载是， “在县南， 明嘉靖间， 湛若水返， 自南岳道

经此， 偶憩水源。 土人敬其德， 因称湛公源。”

另一处叫 “马迹石” 的地名则与明代状元罗洪先有关。

罗洪先不仅是个状元， 还是个地理学家， 尤其精于绘制地

图， 官至翰林院编修。 《雍正常宁志 》 记载 ， “马迹石 ，

县西龙王寺前， 长阔数丈。 明罗洪先骑马经此留迹焉， 寺

中求常住心， 额亦罗遗笔。” 说明罗洪先不但曾骑马途经龙

王寺， 而且还应僧人要求题写了寺名， 寺前的石坪也因他

停马止步而得名为 “马迹石”。 清代雍正时期， 邑中名士吴

山斗就写有 《马迹石》 一诗， 意境颇为仙风道骨：“古寺留

仙客， 钟声蹙马蹄。 迹随清浪碧， 人去白云迷。 扫石苔盈

埒， 寻香蝶满陂。 殷勤题赠意， 仔细认端倪。”

这些遗存的常宁古地名， 透露着远古的文明密码， 深

蕴着常宁的厚重人文历史， 确实值得今天的人们去探索 、

去回味！

一

羊肠奇石路，

一壑瀑飞流。

鸟歌花斗艳，

蛟龙锁上游。

二

翠绿朱陵画意浓，

坝拦深壑自从容。

清流飞泄三千尺，

作势蛟龙破万重。
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雁过留声的常宁古地名

崔建华

正 茶

黄孝纪

水帘洞奇

陈水清


