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“读李敖四题”之四

戊戌年五四青年节这天，徐爱

国大兄开车，与我去湘潭大学出版

社，商谈洛夫纪念文集出版事宜。

洛夫，一个终将被冠以“伟大”

二字的诗人！自从先生

3

月

19

日在

台北告别人世， 作为其同乡晚辈深

受教益的我们， 心中的哀恸却久久

挥之不去。他的诗歌艺术，他的天涯

美学， 在百年新诗史上都是独一无

二的； 他的交游四海， 他的友好和

善，在千年唐宋诗人中殊为罕见。这

也是我邀约国内作家、诗人，共同编

选洛夫纪念文集的根本原因。

一个多月以来， 海内外悼念洛

夫先生的诗文， 虽然不能说车载斗

量，的确如雪片般飞向衡阳晴好居。

他们以各自的名气和文质， 将自己

的名字与洛夫先生连在一起。 我们

没有赶上李白、杜甫的时代，没有赶

上胡适、艾青的时代，但赶上了诗魔

洛夫的时代，何其有幸啊！

之前与湘大出版社几次电话沟

通，业已初步达成共识。总编辑章育

良、 副社长蒋海文、 总编室主任小

张，听取了我的编选情况介绍。我给

了他们一周前基本编定的各卷目

录，他们给了我选题策划方案，双方

谈得十分投机。 对于我的 “

1+4

方

案”（包括

1

本《洛夫乡愁诗选》，

4

本

纪念文集，即诗歌卷、散文卷、评论

卷、访谈卷），他们表示认可。 我建议

趁机再做一本 《洛夫美文精选》，他

们也说，好啊！明确由我负责图书内

容，与洛夫家人的协调，作者的版权

和联络工作。他们负责出版发行，全

球推广，海文兄担任责编，并配备两

名助手协编。 这套书有望做成湘大

社的品牌图书，我建议赶上今年

10

月份的德国法兰克福书展， 他们均

表赞同。谈及编辑费和作者稿费，我

希望在国家标准之上再高一点，他

们欣然表示接受。

中餐设在校园内一家饭馆，副

校长刘建平、 社长颜佳华特地赶来

作陪，宾主交谈甚欢。建平兄是全国

有名的旅游学者，也是我的老朋友，

这套书能够交给湘大社， 与他有很

大的关系。

饭后， 海文兄和美女编辑李鸥

陪游校园。 湘潭大学坐落于伟人毛

泽东的故乡，原本起名毛泽东大学，

后经毛主席本人提议， 沿用此名至

今。校名是毛主席亲自题写的，并且

指示：“一定要把湘潭大学办好！ ”

1958

年建校时，可能是中国校园面

积最大的一所大学， 整个校区超过

20

万平方米。 现在有大学号称最

大者，其实说法也不一致，有可能

是几所学校合并而成， 或者是近

年新建拓宽的， 感觉并不能与湘

潭大学相比———毕竟人家半个世

纪前就阔了的！ 而且出了那么多

的人才， 在全国大学排名一直比

较靠前。 今年是其

60

周年校庆，

听说各项工作正在有条不紊、紧

锣密鼓地进行中。

冒着淅淅沥沥的小雨，我同

徐哥前往市区齐白石纪念馆。 它

不但是湘潭市的地标，也是中国

乃至世界的艺术地标 ， 馆前的

“大匠之门”镇石足以说明一切。

在馆内大厅邂逅王奇志副馆长，

他是中国美协、中国书协双料会

员。 虽然我们之前没有见过面，

但有电话和微信联系。 他曾贻我

两幅书法作品，一幅是明代王肇

《帆泊观湘》，一幅是当代冯友兰

《满江红·西南联大校歌》， 都将

汇辑入《衡阳诗词三百首》一书。

奇志兄安排一名导游，专为

徐哥一人绍介 。 我因为来了多

次，随意到处转悠。 在齐白石一

张拓印门条前驻足良久，越看越

有意思，《画不卖与官家窃恐不

祥告白》：“中外官长要买白石之

画者，用代表人可也，不必亲驾

到门。 从来官不入民家，官入民

家，主人不利。 ”落款是壬午年，

算起来应该是

1942

年， 其时北

平沦陷，白石老人誓不与日寇合

作，显示了他高贵劲拔的民族尊

严和文人气节。

白石老人的门条幽默有趣，

坊间多有故事流传，都是他生前

随意书写， 张贴于门首敬启来

者。 最有名的一张这样写道：“凡

我门客， 喜寻师母请安问好者，

请莫再来！ ”读之让人莞尔绝倒。

还有两张鬻画不论交情的，也都

有名，一则：“绝止减画价！ 绝止

吃饭馆！绝止照相！ ”后面加一行

小字：“吾年八十矣， 尺纸六圆，

每圆加二角。 ”一则：“卖画不论

交情， 君子有耻 ， 请照润格给

钱。 ”直截了当，没有曲里拐弯。

说白了，就是咱只谈钱 ，甭谈感

情，谈感情伤钱———您呐！ 一张

小小的门条，见出了这个湘潭人

的性格和喜好，平添了文坛艺苑

的轶闻谈资。 现今一些三四流书

画家，也想学这套路，动辄声明

这个那个，可问题你不是齐白石

大师，你得先把字练好，把画画好，

尤其是要把人做好。

临走时， 保安遵嘱给了我十几

本《盛世花开·走进新时代》画册，这

是湘潭市花鸟画家协会今年初举办

同名画展所制。前言有句颇得吾心：

“草木葳蕤之致， 鸟雀呼晴之灵，竹

影云窗之幽，暮雨梨花之怜，诸多生

命意象与人生感悟， 无一不在艺术

家笔下有所流淌，让我们心动，让我

们向往。 ”说句大实话，湘潭花鸟画

家的平均水平， 远远高过北京、成

都、杭州三地以外许多城市的画家，

这一点有人不要不服气———毕竟这

是齐白石大师的故乡！ 就我所认识

的湘潭花鸟画家而言， 老一辈有何

雷衡，红花墨叶独步当今湖湘画坛；

年轻一代有毛娟，韶山毛泽东宗亲，

所绘荷花在中国作协会员中独标一

格， 甚至可以说在全国女作家中就

是第一，没有之一之说。

徐哥先前一直做警察， 难得有

闲读书问道， 退休后与我等成日游

山玩水，渐渐喜欢文艺爱好风雅。虽

然他曾经无数次奔走在
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国

道，却每每与齐白石故居失之交臂，

遂引以为平生憾事。 今天既然无甚

大事，我索性陪他了此心愿。因为到

过齐白石故居， 和没有到过齐白石

故居，那是完全不一样的。

来到湘潭县白石铺杏子坞，看

门的老周头下班了，早已不知去向。

我曾经来过多次， 这样跑空却是第

一回。 好在房内并没有多少可看的

东西， 更不会有白石老人的花鸟真

迹，值得看的也就是外观建筑。屋后

高大茂盛的修篁、香樟掩映下，主体

一横

4

间黄泥土砖茅草房， 侧旁有

牛栏和杂房， 两处占地

200

平方米

左右。听说最初建于清朝咸丰年间，

现在的房子也是后人有所改建，大

门上方是白石弟子李立早年篆书

“齐白石故居”。

12

年前，这儿就是

国务院颁布的全国重点文保单位，

上网百度却依然说是湘潭县文保单

位，想来这不应该是

70

多岁老周头

的责任吧？

齐白石少时用棉花钓虾的星斗

塘，近来做了较大的修缮，四周砌了

水泥护坡，塘坝两边立有绿色护栏。

下坡处树上的李子色泽乌青， 还得

等一个多月才能吃， 不知它曾见过

芝木匠么？ 门前的稻田已经改做荷

塘，嫩绿的荷叶正努力拔节，再过些

日子，荷香飘逸，荷花绽放，又是一

番完全不同的景致。

玩世醒世

骂世救世

李敖在景美军法看守所坐牢时， 有两年半之久一个

人被关在“第八号”房，与白蚁、蟑螂、壁虎、蜘蛛、蜈蚣相

伴。 生死难卜中，他竟然有耐心营造关押他的牢笼。 一块

破门板架起来当书桌，占去了全房的二分之一。 剩下的二

分之一的空间，用于“散步”。 空间狭小，暗无天日，“纵在

晴天的时候，也令人有阴霾之感”。 吃喝拉撒睡，成天累月

就窝在里边。 一日三餐及喝的水 ， 都是从墙下边一个
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厘米的小洞推进来的。 屈辱、绝望、孤独、磨难都没

能将其挑战的锐气毁灭。

李敖的感悟是： 孤寂是自处于荒原、 孤寂是独行坟

场、孤寂是在什么声音都没有的时候看月亮。 这是一种常

人难以企及的境界。 牢笼里大“隐”者李敖，从没放弃读书

和写作，其许多作品是在牢里写成的。 他说，真正第一流

的强者，他一定不管造次与颠沛、荣枯与浮沉，永远保持

他的本色，以本色示人，以本色战斗。 我从无满脸骄气，却

总有一身傲骨。

这就是李敖。

李敖行文思维独特，嬉笑怒骂，逻辑缜密。 他说，其实

女人被迫做娼妓并不可耻，她们只是出卖“肉体”。 试问多

少男人在自愿出卖他们的“灵魂”？ “灵魂”都可以卖，“肉

体”为什么不能卖？ 令被骂者无言以对。

李敖的 《独白下的传统 》出版时 ，其在扉页的题词

是：五十年来和五百年内，中国人写白话文的前三名是

李敖，李敖，李敖，嘴巴上骂我吹牛的人，心里都为我供

了牌位。 李敖认为，广告文字必须浓缩而奔放。 他说，我

在这方面得心应手，可谓千古独步。 看上去其狂妄到了

极点，但若试图否定之，却难以找足佐证的材料。 林清玄

说李敖是台湾黑夜最亮的那盏灯，西方传媒追捧李敖为

“中国近代最杰出的批评家”。 这可能是李敖排“前三名”

的道理。

李敖有句名言：“我相信法律，却怀疑法官。 ”笔者认

为，被怀疑的法官，还有别的大小官吏，从动物属性归类

分，都是人，是人就有魔鬼的一面。 权力天生是最大的春

药，当权力“闹春”时 ，官员则必然是毁坏法律构架的恶

魔，是扼杀和血腥的符号，是将民众关进笼子的凶手。 对

于权力，李敖不但执着地怀疑了一辈子，而且也不懈地挑

战了一辈子，特别是对政权。 他从理性的本能出发，攻击

着腐化变质的权力状态，攻击那些普遍的、彻底的谎言。

李敖藐视权力，敬畏法律，正是诸多文人所缺失的。

以世俗的角度看，若揪住李敖在性观念上的直白，似

乎有可责之处，但从“法不禁止、个人可为”的观点看，虽

有可责，但并不能减损其蔑视权力的巨大社会价值。 作为

有良知的人，宽容蔑视权力者的瑕疵，是自身的智慧，亦

是对权力的蔑视。 李敖不但是写家，更是理想与思想的实

践者和开拓者，理论与实践兼行，与诸多理想与思想的抒

发者或清谈者相比，更显得难能可贵。 其以玩世来醒世，

用骂世而救世，在战略上藐视敌人

,

在战术上重视敌人，堪

称典范。 李敖之狂，理当如此。

刘才文

湘潭之行

甘建华


