

雁郊原乡

布谷声声点豆忙

陆亚利

清明立夏期间,一对又一对布谷鸟,拍打着绵软的翅膀,由南往北艰难飞行。从早到晚,“咕咕咕”,哀婉凄清的鸣叫声划过了朦胧的天幕,向北渐渐消逝。老家的乡亲们把布谷鸟叫做“哥哥鸟”。“哥哥鸟”像燕子、雁鹅一样守时,乘着南风飞来,催促人们播谷点豆。

清明前,男人们伴着布谷鸟急切的鸣叫,将谷种落泥。清明后,进入春耕大忙季节,男人们忙着犁耙功夫。挖毁星子,分撒沟淤,抄翻耙平后,不种草籽的边山白田,泥巴被沟淤浸染得乌青乌青。犁翻耙烂草籽田,满町草籽花鲜亮的紫红切换成黯淡的紫褐。三犁四耙过后,早稻田闷水化泥。春风徐徐推动灰黑的薄云,满垌稻田泛起浑黄的涟漪。男人们手持木“凹锹”,铲起搭在田坎伏水的软泥,一压一抹糊上田埂内侧,专注地上着田埂脚。光滑的田埂脚,修齐加宽了田埂,如笔走龙蛇一般,更加清晰地勾勒丘块的轮廓。稻田像湿漉漉展开的大画布,静静等待秧苗泼写青绿。田埂脚半干未干时,点播田埂豆,抢先播撒青绿。

按照队里的男女劳力分工,女人们负责点豆。两人一组作业,一人用“豆钻”戳入半干未干的田埂脚,扭出蝴蝶结形状的小孔,一人端着撮箕,抓两三粒大豆种点进小孔。“豆钻”循着两尺来长的株距移动,着豆的人随着“豆钻”的节奏,不停地躬身起身。着上草木灰,豆孔在紫褐光溜的田埂脚上,整齐地连缀出一条条灰黑。阳光温暖,雨露滋润,不出三四天,大豆从草木灰里拱出嫩黄的疑问号。不久,大豆苗长出两三寸高,支起四片叶子,在田埂上排成一条绿线,排队欢迎社员下田插秧。

田埂豆点完,转到田

塍、山坡的早土点绿豆和山豆。女人们起早贪黑,上岭下壩,像打鞋底一样,密密麻麻地戳孔、着豆、盖灰。仲春的阳光有时也毒辣,斗笠遮盖下,女人们有些粗糙的脸庞晒得泛起桃红。天气瞬息万变,有时一阵大雨袭来,噼噼啪啪砸响斗笠,追着将女人们的单衣飘湿。雨一停,继续播种,胶鞋粘上厚厚的泥巴,个个像穿上了高底格格鞋。临近晌午,女人们收拾好“豆钻”、簸箕、撮箕,稍早一些收工,回家张罗饭菜,照管嗷嗷待哺的孩子。收拾晌午饭的碗筷,歇息片刻,妇女队长又赶紧领着女人们下地。几个日出日落,绿豆、山豆一茬接一茬发芽出苗,褐色的田壩、山坡抹上一片片嫩绿。

播谷点豆的农忙时节,太阳跌进西山看不到余晖,男男女女才收工回家。洗脸泡脚,吃点心,稍稍拂去一天的疲乏。天完全黑了,屋场里的社员们习惯聚集在公堂屋的阶基上,拉家常,讲故事。八十多岁会许多典故、童谣的刘奶奶,拄着拐杖来凑热闹,重三倒四地讲布谷鸟的来历。刘奶奶瓮动干瘪不关风的嘴,绘声绘色地说,我们不厌其烦地听:

从前,有一个狠毒的后娘,对自己的崽和继崽偏心,有事有事找岔子磨继崽。亲崽是哥哥,继崽是弟弟,两兄弟感情很好。后娘心地歹毒,看不惯两个人亲洽,想方设法要害死继崽,好让亲崽一个人接管家产,过上好日子。后娘几次下手暗害继崽,都凑巧没有成功。有一年点豆的季节,后娘设下毒计。她打发兄弟俩只带三天的干粮,去很远的山坡地点绿豆,还叫两兄弟发下毒誓,豆子一日不发芽,一日不回家。她事先偷偷把继崽的豆种炒熟,让豆子发不了芽,想把继崽饿死在山上。分发豆种时,后娘偏心地给继崽多分,亲崽少分,好让继崽多

做事。天不眨眼地不眨眼,到了山上,懂事的哥哥见弟弟的豆种多一些,怕累了弟弟,逼着弟弟把豆种换给自己。两兄弟劳累一天,冒雨把各人的豆子点完。第三天,弟弟种的绿豆发芽了,扯着哥哥的衣袖叫他一起回家。实诚的哥哥说,发了毒誓就要兑现。好说歹说,劝弟弟先回家。后娘不晓得豆种已经调换,见继崽回家了,感到很奇怪,心里有鬼,做不得声。碍于发了毒誓,她又不好马上去叫回亲崽。挨到第五天,她赶到山上去接亲崽,绿豆土边散落一地人骨头。原来,亲崽被山上吃人的野物吃掉了。聪明反被聪明误,后娘急得打胸头,当场就气疯了。继崽见哥哥没了,天天哭喊着要哥哥,不吃不喝,伤心过度,一病不起,活活气死了。后来,继崽的魂灵变成一只鸟,每年点豆的月份,有日有夜叫着“哥哥哥哥(咕咕咕),哥哥哥哥(咕咕咕)”,叫得嘴巴滴血,掉到山上,染红了满山满岭的杜鹃花。

每次刘奶奶讲布谷鸟的故事,知事的女孩子们听得汗毛竖张眼泪直流,懵懂的男孩子们听得咬牙切齿义愤填膺。刘奶奶和蔼地教导孩子们:“手心手背都是肉,亲崽继崽要一样看重。恶有恶报,善有善报,不是不报,时候未到。你们长大要做有良心的人哦!”那时候,我们小孩子喜欢跟着妇女们学点豆,想起布谷鸟的故事,总是莫名其妙地盘问:豆子会不会发芽?女人们自信地笑着:“会发芽,都会发芽!”

长大以后,听过许多布谷鸟的神话传说,寓意相同,情节各异,我总觉得刘奶奶讲的衡阳版,入情入理,百听不厌。



粉店里熟睡的婴孩

市井话本

胡剑英

上班将近两个月了,不知什么原因,门禁卡还没办下来。没有门禁卡,单位食堂就进不去,中午,我只得去路边小店吃碗粉面。

在路上,碰到几个不愿去食堂就餐的同事,说是食堂饭菜不合口味,不如叫外卖或者相约出来吃。这真是又一个“城外的人想进去,城里的人想出来”的好例子呀。我没得到一点宽慰,满腹委屈和愤懑。

这家粉店顾客盈门,食客们吃东西时也不断说话,打手机,微信语音聊天,谁还记得“食不语”的古训呢?他们说的是工资低啦,领导不公平啦,男友变心啦……这些给我添堵的话题。加之自己最近写作上又进入瓶颈期,我哪开心得起来!看外面天色,好像就要落雨的样子。

这时又进来两个满哥,他们在靠近

厨房的地方抢到了位子。白胖的那个把椅子往后拉,好让自己坐得舒服点。背后是冰箱和纸盒,还有一辆婴儿手推车。这个粉店实在小了点。

“有个小孩睡在里面呢!”胖哥的惊叫声,吸引了顾客们的关注。几个女孩子放下碗筷围过来,俯身打量手推车里熟睡的婴孩,七嘴八舌:“好可爱的!”“是男孩还是女孩啊?”……

老板娘笑道:“这是我的二宝,一个妹子。屋里没人带她,只得放店子里。”

“小家伙睡得几好!这样闹中取静,怕影响爸妈做生意哦。”有人打趣。

“唉!颠倒黑白,晚上吵事。”

“嘘!大家莫做声,让她睡咯。”一个老太太提醒我们,“细伢子睡觉要受惊了可不好!”

这时候,一个穿跆拳道服装的小男孩

来找老板娘报账:“妈妈,坐公交车来回四元,喝矿泉水两元,给乞讨的老爷爷一元钱,剩下五元,交给你啦。”这个汗涔涔的孩子应是老板娘的大宝,他转身欲去抱手推车里的女儿。

“先洗干净你的鬼爪子咯,再吃碗米粉。”老板娘在孩子背上垫了白毛巾,催促道,“快去做作业!你妹妹是夜猫子,晚上有要你抱的时候。”

“嘻嘻,反正爸爸的鼾声打雷样的,我也睡不好。妈妈,你到医院给姨送饭,骑电瓶车要小心!我和妹妹一起等你回来。”

我走出这家粉店,心里阴云已经散去。我看到那个管理地下车库的女保安,饭后偷闲绕着花坛散步。已是绿肥红瘦的时候,几树茶花却在蓝天的心怀、在她手机里鲜红绽放。阳光播撒着温暖和快乐,是那个孩子睁开睡眼了吧,她又有怎样的梦境?

爱要用心唱出来

邓湘源

前不久的一个晚上,应创业无限极《观念》主题读书会朗诵分享会主持人宋力的邀请,我参加了一场分享会。会上,我发表了题为《要想红旗飘万代,重在培养下一代》的6分钟即兴演讲后,正准备退台,却被主持人拦住:“邓老师,听说您每天必唱百首歌曲,还是请您为大家献首歌吧。”于是,我饱含深情地演唱了《拉着妈妈的手》。没想到,全场立即沸腾了!许多观众一边击拍鼓掌,一边洒下了真挚的热泪。

记得在全国各地演讲时,只要是我在互动环节中唱几首歌,就会立即引爆全场观众、听众、受众的热情,欢声雷动,掌声如潮,把整场演讲推上高潮。其中不少人表示:我们爱您的演讲,但更爱您的歌声!

曾经,中宣部《时事报告》杂志社社长曹分田同志听了我的歌以后,说:“老邓呀,今后我们杂志社搞活动,你是必邀代表。你的歌很美,是用心用情用生命唱的,大家都喜欢听,对党、对祖国、对人民、对生活之爱,就是要大声唱出来!”

“爱要大声唱出来!”说得真好啊!人生在世,表达爱的方法方式多种多样,用诗、用付出、用情、用眼神、用语言、用行动……都可以。但我始终认为,歌声是最佳的爱的表达方式。她优美的旋律、丰富的内涵、铿锵的节拍、沁人心脾的韵脚……足以焕发人的活力,蓬勃青春,振奋精神,昂扬斗志,鼓舞士气,点燃激情,激励13亿人民不忘初心、牢记使命、励精图治、奋勇前进,朝着全面建成小康社会、实现中华民族伟大复兴的宏伟目标高歌猛进!

同时,唱歌还是健康长寿的利器。科学研究结果表明,天天坚持唱歌的人,能有效排出体内的瘴气、废气、毒气、怨气,促进血液循环和细胞的新陈代谢;人的80%以上的病症,可利用歌疗防止、抑制或治愈。事实上,毛泽东爱听湖南民歌,活了83岁;邓小平喜欢京剧,寿长93岁;陈云同志爱听评弹,寿长90岁;开国上将萧克爱唱嘉禾山歌,寿长102岁;爱唱歌的开国上将、“地道战”发明者吕正操,活了106岁!

亲爱的读者朋友,如果你有一个好老师,那么你将智慧一生;如果你有一个好伴侣,那么你将幸福一生;如果你有一个好领导,那么你将发达一生;如果你有一个好的创新,那么你将发展一生;如果你有一个好的职业,那么你将成就一生;如果你有一个好的环境,那么你将舒适一生;如果你有一个好的身体,那么你将健康一生;如果你爱唱歌、会唱歌,并且每天唱上数十首、上百首歌曲的话,那么你将精彩一生!

