
登天堂山记

封志良

天堂山， 又名天塘山， 位于常宁与桂阳交界处， 因山顶有

一上千年的水塘而得名。 此山乃常宁最高峰， 海拔 1265 米，

在衡阳境内， 仅次于衡山。
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洞庭中之君山、 编山， 皆谓之湘山。 而常宁亦有湘山， 即九嶷

山之北面。 山上有天堂， 言黄帝之所登也， 故尊其称号。 又有

黄洞、 黄相洞， 以其君臣名。 至今山中瑶人犹传之。” 这是关

于天堂山最早的描述。 千百年来， 天堂山就像一部厚重大气的

史书， 安静地隐匿于秀美的瑶乡深处， 优雅地俯视着这片瑶民

聚居的土地， 为慕名而来者独留一份纯净天然的古色古香。

人间最美四月天， 我们决定再次去登天堂山， 去欣赏那美

轮美奂的景色， 去聆听那山间流传久远的传奇。 这是我第二次

登天堂山了。 前一次， 因为惧怕艰险， 筋疲力尽， 行到半途，

即下山了， 留下了许多遗憾。 我们清晨出发， 经过两个小时的

车程， 便到了天堂山脚下。 这一次， 我在心中暗下决心， 一定

要爬上山顶。

道路蜿蜒而曲折， 路边有蓊郁葱茏的野生茶树， 很多老人

和小孩正在采摘新鲜的茶叶。 我们前行的脚步， 随着道路的陡

峭愈加显得疲累而艰难。 常宁康熙朝进士段

巘

生在 《塔山记》

中描述： “联络九嶷， 泗州诸山， 回翔轩翥而来， 左带潇湘，

右襟舂岿， 壁立霄汉。 当代凿之磴， 百盘千折， 至是则平面

倾， 曲者直， 鸟道羊肠， 仅存一线， 游人望之， 如海上三山，

缥缈天外， 不可复即。” 这来自县志中的古远文字携带着经年

的信息与密码， 也流溢着沧桑岁月的馨香， 让我们沉醉其中。

至半山腰， 有淡淡的清香随风而至， 那是因为山间有着优

雅杜鹃开放的缘故。 天堂山因火红的杜鹃花而享誉湘南。 远远

望去， 那红彤彤的一片连着一片， 像织女的绸带， 也像粉红的

晚霞， 没入云雾的深处。 走近了， 我们发现杜鹃花上有许多悬

挂在枝头的露珠， 闪耀着迷离的光彩。 同行者有人说起杜鹃啼

血的来历： 古蜀国有一位皇后， 夫君被奸人所害， 她日夜盼望

“子归， 子归”， 不久即郁郁而

逝， 灵魂则化为了开满山野的杜鹃

花， 与那杜鹃鸟相栖相伴。 因此杜鹃

花也叫映山红。 一阵阵婉转清亮的鸟鸣

传来， 让这幽静的山谷显得更加幽静， 像

古琴曲一样淘冶和愉悦着我们的心灵。

经过一座有着数千年历史的古寺， 我

们疲惫的身心得到短暂休整。 相传， 宋仁

宗为访黄帝南巡足迹， 经天堂山而上九

嶷， 随行胞妹升国公主留恋这方奇山丽

水， 心不思归， 遂留山从师真懿修炼， 后

长居此寺。 据县志记载， 古寺当年规模雄伟， 雕

梁画栋， 五代时期曾得楚王马殷所赐铜钟， 佛声远播。 最

兴盛时， 寺内设有僧尼两院， 食宿可容千人。 每到重要

节日， 附近的瑶民便云集此处。

爬上了山顶， 竟下起了细雨， 这让天堂山显得更

加生动迷人。

山顶有一草坪， 甚是宽阔。 草坪上有一石屋， 不

知何年何人所建。 站立在斑驳的石屋前， 浩荡的山

风、 羽白的云雾及绵绵的细雨相互交织缭绕， 让我

们产生一种如临仙界、 跃跃欲飞的感觉。 在这里，

我们似乎举手便可摘下天上的星辰， 张臂便可将寰

宇揽入怀中。 极目远处， 瑶乡风物尽收眼底， 山鹰

驮着思绪在层林丘壑间滑翔。 向下俯视， 依稀可辨

曲折绵延的西江正激情澎拜地流淌着瑶乡千年更替

的旋律， 也流淌着瑶族同胞生生世世的传说。 那一

刻， 我仿佛感到， 这天堂山辽阔而充满生机的绿意，

已经不知不觉中已融入到我的身心之中， 一股像风

一样流动的快乐与纯真在体内便自然而然升腾起来。
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杨林古镇

成新平

正是草长莺飞时节， 来到衡东县杨林古镇， 就像拾起一颗

被历史尘埃淹没多年的明珠。

青砖黛瓦、 白墙木楼、 翘角飞檐

……

两条青溜溜的石板

街， 形成从东至西， 从南至北的“一纵一横” 十字街。 两边曾

经是繁华的店铺、 供销社、 诊所、 财税所、 祠堂等。 街面不宽，

只一丈有余， 两边的店铺一栋挨着一栋，鳞次栉比，全是砖木结构。 楼

下是临街铺面，楼上有木楼凉台和雕花栏杆。 岁月轮回，曲径幽深。 墙

是马头墙，因年日久远，墙上长出的狗尾巴草随风摇曳；瓦是小

青瓦，伴随岁月风霜，已生出层层青苔；梁是木头梁，随着日晒雨

淋，一些木头已经腐烂变形，记录着岁月的沧桑。

1988 年， 潇湘电影制片厂曾在这里取景拍电影， 一些美

女帅哥无拘无束地穿梭奔跑、 谈情说爱、 说古论今， 十分惬意。 如

今， 在现代化浪潮的冲击下， 这里已显得凋敝、 落寞与冷清。 在古

村古镇热火的时代， 杨林古镇如同一颗蒙尘的明珠， 无人擦拭，

实在令人遗憾。

在青石板上行走， 一位老人骑着单车迎面而来， 伴随着车

轮碾压青石板有节奏的响声， 仿佛看到了当年的繁华与喧闹。

抬头一看， 一家木楼的白墙上， 赫然写着五个红色魏碑体大

字： 毛主席万岁！ 另一栋三层楼房上， 尽管门上落锁， 窗子玻

璃破碎， 但标语几乎占据整个楼栋， 全部是黑体红字： 高举毛

泽东思想伟大旗帜奋勇前进， 领导我们事业的核心力量是中国

共产党， 指导我们的思想理论基础是马克思列宁主义。 这栋房

子坐落在古街东头， 估计以前是人民公社的所在地。 整个街

道， 政治氛围很浓， 依稀可以领略当年人民群众“政治挂帅，

思想领先” 的豪情。 在这座偏远小镇， 不但忠实记录着时代的

风云变幻， 而且与共和国的前进脚步同向同行、 同声相应、 同

频共振。

杨林古镇濒临氵米水， 河边有个码头。 一条清亮油黑的石

板路延伸至河边， 岸边停泊着一只小木船， 一幅“野渡无人舟

自横” 的美景跃然眼前。 河岸金黄色的油菜花、 红色的桃花、

白色的李花竞相开放， 争奇斗艳。

古人大多依水而居， 那时交通不发达， 人流、 货运主要依

赖于水运。 站在码头边， 江水击岸， 碧绿的水波随着清凉的风

向岸边奔涌而来， 激起层层浪花。 江面上， 已经难觅几只船

影。 而今， 水运已渐渐落幕于历史舞台， 紧挨古镇边的高速公

路上， 早已川流不息。

码头边有几棵抱围的古樟树， 生机勃发， 绿意盎然 ；

树下有垒凉亭 ， 规模不大， 刻在上面的对联十分有趣 ：

“歇脚乘凉缓缓气， 赶场过渡聊聊天”。 信手拈来， 用的

是 老 百 姓 的 语 言 ， 很 接 地

气， 通俗易懂 。 共和国元帅

罗荣桓、 红军师长王光泽、 中科院院士刘新恒都曾在这里留

下过闪光的足迹。

街西头有个戏台， 古色古香， 正在修复， 被列为省级重点文

物保护单位。 遥想当年， 这里一定是个热闹的去处， 拥有不少激

动人心的场面。 热闹的花鼓戏似乎穿越时光响彻耳畔。 见到有人

来访， 两只黑色的小狗对我们摇着尾巴， 显示出异常的亲热。 然

而， 今天已经物是人非， 不远处， 崭新气派的居民楼与古镇的零

落衰败形成强烈的反差。

杨林古镇如同一部线装古书， 静静地立在书架上一处不起眼的角

落， 不经意翻开之后， 其古老与沉静， 内敛与刚强， 深藏不露与超然绝

伦便一幕幕呈现在大家面前。 据史料记载， 杨林镇历史悠久， 唐时名杨

林埠， 系氵米水沿岸一个重要集镇。 因当时河岸杨柳成行， 青翠葱郁

而得名。 古镇形成于明朝， 盛于清代、 民国， 至今已有数百年历

史， 已选入中国传统村落名录， 是我省目前保存较为完整的青砖

青瓦木式结构建筑群。 这里民众淳朴善良， 物产丰富， 盛产柑桔、

大豆、 棉花， 特别是石峡的石灰以粘性强、 色白而出名， 临近几

个省的船贩纷纷前来运石灰， 在清末盛极一时。 正是得益于氵米水

的水运， 杨林老街兴盛起来， 成为氵米水沿岸一个重要的物资集散

地。 上个世纪八九十年代， 前来这里拖柑桔的车队排成长龙， 络

绎不绝

……

杨林古镇保存完好， 主要是历史上涨过多次洪水， 且氵米水水

位提高太多， 不时淹没街道， 后来不适宜人

群居住而被遗弃。

岁月沧桑， 沉淀出一份空灵、 清

幽、 淡雅和古老的气息。 杨林古镇

留住的是那份农耕文明的乡愁记

忆。

前段时间， 市委书记郑建

新在讲到“乡村振兴” 文化

繁荣时说： “杨林古镇十分

难得， 见证着几个朝代的历

史， 衡东县委、 县政府一

定要尽快恢复， 激活传统

乡村之魂， 留住一个地方

的文化之根和文明之根。”

可以想象， 杨林古镇

重放异彩已经指日可待！

第一班新茶

甘建华

春风拂过了，春雨飘过了

开山的锣鼓响过了

第一班新茶遇见醴泉

便胜却人间所有的美味

从春到夏，到秋，到冬，再到春

吸尽了天地日月的精华

力道刚猛，唇齿留香

比 Viagra 还要厉害三倍

漫漫长夜的守望中

又有谁会知道

一个新茶的受害者

意味深长的控诉
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