

# 杨林古镇

人文赋

成新平



正是草长莺飞时节，来到衡东县杨林古镇，就像拾起一颗被历史尘埃淹没多年的明珠。

青砖黛瓦、白墙木楼、翘角飞檐……两条青溜溜的石板街，形成从东至西，从南至北的“一纵一横”十字街。两边曾经是繁华的店铺、供销社、诊所、财税所、祠堂等。街面不宽，只一丈有余，两边的店铺一栋挨着一栋，鳞次栉比，全是砖木结构。楼下是临街铺面，楼上有木楼凉台和雕花栏杆。岁月轮回，曲径幽深。墙是马头墙，因年日久远，墙上长出的狗尾巴草随风摇曳；瓦是小青瓦，伴随岁月风霜，已生出层层青苔；梁是木头梁，随着日晒雨淋，一些木头已经腐烂变形，记录着岁月的沧桑。

1988年，潇湘电影制片厂曾在这里取景拍电影，一些美女帅哥无拘无束地穿梭奔跑、谈情说爱、说古论今，十分惬意。如今，在现代化浪潮的冲击下，这里已显得凋敝、落寞与冷清。在古村古镇热火的时代，杨林古镇如同一颗蒙尘的明珠，无人擦拭，实在令人遗憾。

在青石板上行走，一位老人骑着单车迎面而来，伴随着车轮碾压青石板有节奏的响声，仿佛看到了当年的繁华与喧闹。抬头一看，一家木楼的白墙上，赫然写着五个红色魏碑体大字：毛主席万岁！另一栋三层楼房上，尽管门上落锁，窗子玻璃破碎，但标语几乎占据整个楼栋，全部是黑体红字：高举毛泽东思想伟大旗帜奋勇前进，领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们的思想理论基础是马克思列宁主义。这栋房子坐落在古街东头，估计以前是人民公社的所在地。整个街道，政治氛围很浓，依稀可以领略当年人民群众“政治挂帅，思想领先”的豪情。在这座偏远小镇，不但忠实记录着时代的风云变幻，而且与共和国的前进脚步同向同行、同声相应、同频共振。

杨林古镇濒临洙水，河边有个码头。一条清亮油黑的石板路延伸至河边，岸边停泊着一只小木船，一幅“野渡无人舟自横”的美景跃然眼前。河岸金黄色的油菜花、红色的桃花、白色的李花竞相开放，争奇斗艳。

古人大多依水而居，那时交通不发达，人流、货运主要依赖于水运。站在码头边，江水击岸，碧绿的水波随着清凉的风向岸边奔涌而来，激起层层浪花。江面上，已经难觅几只船影。而今，水运已渐渐落幕于历史舞台，紧挨古镇边的高速公路上，早已川流不息。

码头边有几棵抱团的古樟树，生机勃勃，绿意盎然；树下有垒凉亭，规模不大，刻在上面的对联十分有趣：“歇脚乘凉缓缓气，赶场过渡聊聊天”。信手拈来，用的

是老百姓的语言，很接地气，通俗易懂。共和国元帅罗荣桓、红军师长王光泽、中科院院士刘新恒都曾在这里留下过闪光的足迹。

街西头有个戏台，古色古香，正在修复，被列为省级重点文物保护单位。遥想当年，这里一定是个热闹的好去处，拥有不少激动人心的场面。热闹的花鼓戏似乎穿越时光响彻耳畔。见到有人来访，两只黑色的小狗对我们摇着尾巴，显示出异常的亲热。然而，今天已经物是人非，不远处，崭新气派的居民楼与古镇的零落衰败形成强烈的反差。

杨林古镇如同一部线装古书，静静地立在书架上一处不起眼的角落，不经意翻开之后，其古老与沉静，内敛与刚强，深藏不露与超然绝伦便一幕幕呈现在大家面前。据史料记载，杨林镇历史悠久，唐时名杨林埠，系洙水沿岸一个重要集镇。因当时河岸柳成行，青翠葱郁而得名。古镇形成于明朝，盛于清代、民国，至今已有数百年历史，已入选中国传统村落名录，是我省目前保存较为完整的青砖青瓦木式结构建筑群。这里民众淳朴善良，物产丰富，盛产柑桔、大豆、棉花，特别是石峡的石灰以粘性强、色白而出名，临近几个省的船贩纷纷前来运石灰，在清末盛极一时。正是得益于洙水的水运，杨林老街兴盛起来，成为洙水沿岸一个重要的物资集散地。上个世纪八九十年代，前来这里拖柑桔的车队排成长龙，络绎不绝……

杨林古镇保存完好，主要是历史上涨过多次洪水，且洙水水位提高太多，不时淹没街道，后来不适宜人群居住而被遗弃。

岁月沧桑，沉淀出一份空灵、清幽、淡雅和古老的气息。杨林古镇留住的是那份农耕文明的乡愁记忆。

前段时间，市委书记郑建新在讲到“乡村振兴”文化繁荣时说：“杨林古镇十分难得，见证着几个朝代的历史，衡东县委、县政府一定要尽快恢复，激活传统乡村之魂，留住一个地方的文化之根和文明之根。”

可以想象，杨林古镇重放异彩已经指日可待！

## 第一班新茶

甘建华

春风拂过了，春雨飘过了  
开山的锣鼓响过了  
第一班新茶遇见醴泉  
便胜却人间所有的美味

从春到夏，到秋，到冬，再到春  
吸尽了天地日月的精华  
力道刚猛，唇齿留香  
比 Viagra 还要厉害三倍

漫漫长夜的守望中  
又有谁会知道  
一个新茶的受害者  
意味深长的控诉



## 登天堂山记

山水行

封志良

天堂山，又名天塘山，位于常宁与桂阳交界处，因山顶有一上千年的水塘而得名。此山乃常宁最高峰，海拔1265米，在衡阳境内，仅次于衡山。《衡湘稽古》载：“故《水经注》洞庭中之君山、编山，皆谓之湘山。而常宁亦有湘山，即九嶷山之北面。山上有天堂，言黄帝之所登也，故尊其称号。又有黄洞、黄相洞，以其君臣名。至今山中瑶人犹传之。”这是关于天堂山最早的描述。千百年来，天堂山就像一部厚重大气的史书，安静地隐匿于秀美的瑶乡深处，优雅地俯视着这片瑶民聚居的土地，为慕名而来者独留一份纯净天然的古色古香。

人间最美四月天，我们决定再次去登天堂山，去欣赏那美轮美奂的景色，去聆听那山间流传久远的传奇。这是我第二次登天堂山了。前一次，因为惧怕艰险，筋疲力尽，行到半途，即下山了，留下了许多遗憾。我们清晨出发，经过两个小时的车程，便到了天堂山脚下。这一次，我在心中暗下决心，一定要爬上山顶。

道路蜿蜒而曲折，路边有郁郁葱葱的野生茶树，很多老人和小孩正在采摘新鲜的茶叶。我们前行的脚步，随着道路的陡峭愈加显得疲累而艰难。常宁康熙朝进士段巛生在《塔山记》中描述：“联络九嶷，泗州诸山，回翔轩翥而来，左带潇湘，右襟春岳，壁立霄汉。当代凿之磴，百盘千折，至是则平面倾，曲者直，鸟道羊肠，仅存一线，游人望之，如海上三山，缥缈天外，不可复即。”这来自县志中的古文文字携带着经年的信息与密码，也流溢着沧桑岁月的馨香，让我们沉醉其中。

至半山腰，有淡淡的清香随风而至，那是因为山间有着优雅杜鹃开放的缘故。天堂山因火红的杜鹃花而享誉湘南。远远望去，那红彤彤的一片连着一片，像织女的绸带，也像粉红的晚霞，没入云雾的深处。走近了，我们发现杜鹃花上有许多悬挂在枝头的露珠，闪烁着迷离的光彩。同行者有人说起杜鹃啼血的来历：古蜀国有一位皇后，夫君被奸人所害，她日夜盼望

“子归，子归”，不久即郁郁而逝，灵魂则化为了开满山野的杜鹃花，与那杜鹃鸟相栖相伴。因此杜鹃花也叫映山红。一阵阵婉转清亮的鸟鸣传来，让这幽静的山谷显得更加幽静，像古琴曲一样陶冶和愉悦着我们的的心灵。

经过一座有着数千年历史的古寺，我们疲惫的身心得短暂休整。相传，宋仁宗为访黄帝南巡足迹，经天堂山而上九嶷，随行胞妹升国公主留恋这方奇山丽水，心不思归，遂留山从师真懿修炼，后长居此寺。据县志记载，古寺当年规模雄伟，雕梁画栋，五代时期曾得楚王马殷所赐铜钟，佛声远播。最兴盛时，寺内设有僧尼两院，食宿可容千人。每到重要节日，附近的瑶民便云集此处。

爬上了山顶，竟下起了细雨，这让天堂山显得更加生动迷人。

山顶有一草坪，甚是宽阔。草坪上有一石屋，不知何年何人所建。站立在斑驳的石屋前，浩荡的山风、羽白的云雾及绵绵的细雨相互交织缭绕，让我们产生一种如临仙界、跃跃欲飞的感觉。在这里，我们似乎举手便可摘下天上的星辰，张臂便可将寰宇揽入怀中。极目远处，瑶乡风物尽收眼底，山鹰驮着思绪在层林丘壑间滑翔。向下俯视，依稀可辨曲折绵延的西江正激情澎湃地流淌着瑶乡千年更替的旋律，也流淌着瑶族同胞生生世世的传说。那一刻，我仿佛感到，这天堂山辽阔而充满生机的绿意，已经不知不觉中已融入到我的身心之中，一股像风一样流动的快乐与纯真在体内便自然而然升腾起来。

