



邓湘源

党报的力量

党报的力量到底有多大？还是让我来讲几个故事吧。

1月3日,《衡阳晚报》的“讲述”版发表我的散文《四十年后师生会》,立即在全市读者中产生了强烈反响,来信来访者络绎不绝,赞美的、慰问的电话打爆手机。其中有一个电话,是衡阳伟业矿山机械有限责任公司工人李累打来的。他说,他是高金玉老师的学生,51年前高老师任他的班主任时,他突发疾病,是高老师花钱送他治疗,救了他的命。他请我一定提供高老师的手机号码,他要率全家拜访、感谢高老师这个救命恩人。

原来,1967年上学期,李累在高金玉老师任班主任的班级读书。一天,李突发疾病,当场晕倒,经诊断为败血症。医生说,如不住院治疗,会有生命危险。可是,李家非常贫穷,连学费都是借的,哪有治疗费啊!高老师二话不说,立即安排人将李累送往祁东县人民医院抢救,并为他支付了6元钱医疗费(当时高老师月薪为36元)。经过医务

人员的精心治疗,李累很快康复出院。不久,高老师调到另一所学校,几经辗转,又调入了衡阳市。从此,师生音讯全无,一晃就是51年。

1月14日,阳光灿烂。李累携妻子、儿子和两个孙子专程来到衡阳,拜访高老师全家。见面时,李累已哭成泪人。酒店里上百名顾客无不为此动人的场景洒下真诚的热泪……

2月1日,我的《我爱“红星云”》一文在《衡阳晚报》发表。当天,我就接到市里8个单位的邀请电话,请我去演讲习近平新时代中国特色社会主义思想。第二天,在市委组织部领导的关怀下,我的这篇文章又被省委组织部“红星网”选中,全文刊登。从第三天起,长沙、株洲、湘潭、邵阳、郴州、永州、怀化等地相关领导打来电话,邀请我去他们那里宣讲十九大精神,畅谈自己学习和运用“红星云”的经验和体会。

好事连连。2月8日,我接连收到了4封房地产企业送来的邀请函,

都是请我去参加他们组织的座谈、新春联谊会的。为什么呢?因为,在我的联系推荐下,市城乡规划局近年来将中央、省、市房地产业的相关政策法规、服务网络体系、办事办结程序等内容在《衡阳日报》专版上发表后,为我市房地产市场进一步规范化、科学化、现代化奠定了基础,扫清了障碍,铺平了道路,指明了方向,为房地产企业创业创新和条件。

为党委发声,为政府分忧,为民生服务,为舆论导向,为衡阳经济社会又好又快发展助威呐喊、鼓劲加油,这就是——党报的力量!

联想到有些党员干部特别是少数领导干部,平时不爱学习,不读也不订党报,结果难免会出偏差。好多次,有些同志给我打电话,要我帮他们查找某年某月某日的《衡阳日报》,说是自己发表了文章,参加评先评优评职称要用。我想,如果他们平时关注党报、学习党报,从党报中汲取营养和力量,那该多好!

我的泰山大人

王建设

岳父走了。在五个月日夜精心护理中,岳父最终安详地闭上眼睛。此时,大女儿将依偎在她胳膊肘上的父亲轻轻地移到床枕上。岳父永远离开了我们,去了那遥远的天国……

时间定格在2018年2月5日上午8时48分。岳父金继光正直而坚强,是一位真诚的中国共产党党员和我国核工业建设的优秀工作者。共和国建立初期,经过国家严格挑选,岳父从老家河北丰润参加工作,跟随新中国核工业的建设步伐,北战南征,后定居衡阳。许是缘分所在吧,他成了我这个衡阳人的泰山老丈人。

岳父身躯高大体格健硕,性情快乐爽朗而幽默。

工作那年月,岳父相当敬业。自从我进了家门,他忒喜欢同我侃“当年之勇”,讲述在那跃进的核工业建设岁月中的趣闻逸事。曾经的他,腋下能夹起两整袋水泥健步如飞。忘我的革命精神,使他获得许多荣誉。每当同我翻阅他所珍藏的奖章、奖状

时,岳父便有些自豪,有些兴奋,得意之时,情不自禁。有一次,他甚至即兴给我表演了一段地地道道的河北丰润地方小调,极其诙谐有趣的民间说唱,惹得我笑弯了腰,笑出了眼泪……

岳父慈祥和蔼,心地善良,儿女们贤良孝顺,家风极好。他的心里总是挂恋着大家。我每次去岳家,总是大家都上席坐好开始吃饭,他才落座。他时不时要往我的碗里夹点菜,劝我多吃一点;水果什锦,每每都是削好、剥好,才塞到我手中;天冷了,他会经常向我念叨:外面冷啊,看你冷的,怎么穿这么少?要戴个帽子哦!

外孙每次从杭州回来,一定得去跟姥爷吃几顿饭。祖孙肩靠着肩,侃侃而谈,快乐无比!有一次,外孙回来与同学玩得兴起,没回来吃饭,姥爷竟委屈得像个孩童,呜咽着落下眼泪来……

北京的大爷比岳父大上好几岁,岳父常想念牵挂着他的大哥。两位老人都因高寿而耳背,听力有了困难。岳父经常要与大

爷微信视频,虽然讲话都听不清楚,两位老人一边说来一边打着手势,其情景让人忍俊不禁!只要哥俩通过视频聊一聊,岳父总是乐呵呵的,还会兴奋好几天。

两年前的一次病情,使岳父的身体受到严重影响,他高大的身躯不再挺拔,颤抖的双腿开始浮肿,身体逐渐变得佝偻。虽然步履蹒跚,他却从不使用拐杖,依然是那般乐观坚强。每见我来了,他仍旧笑呵呵地嘘寒问暖,摸着我的手,“来啦,好啊……”

岳父走了,走得安详!

夜深了,周围静得出奇,我的耳畔似乎隐约传来当年革命样板戏《沙家浜》的铿锵旋律:“要学那泰山顶上一青松,挺然屹立傲苍穹。八千里风暴吹不倒,九千个雷霆也难轰。烈日喷炎晒不死,严寒冰雪郁郁葱葱。更显得枝如铁,干如铜,蓬勃旺盛,倔强峥嵘,崇高品德人称颂!”

或许,这就是我的泰山老丈人的精神在传递给后人的一个启示吧。



子 衿

洗年晒年

张爱玲说:“一年一度六月里晒衣裳,该是一件辉煌热闹的事。”其实,小城临近年关的洗年晒年,场景更为壮观。

南方的腊月里,总是会连续天晴几日,太阳也比较灿烂,那是洗年晒年的最好时机。一大早,太阳一出来,家家户户开始折腾。东家拉绳,西家牵索,南家抹竿,西家拆洗,就像陆游说的“邻曲家家晒丝”。小坪院落过道、阳台晾晒得像万国旗,被套、床单、枕巾、窗帘、沙发套……凡旧年用脏的,赶在晴天一起晾绳上竿。男女老少说说笑笑,这家男人帮那家女人搭把手抖抖被子,那家男人给这家女人递个鸡毛掸子,从未闹出半句闲话来。还有,大大小小的竹筛,长短短的竹竿,都没了闲时,全晒上了腊鱼腊肉腊肠腊鸡腊鸭等干货余粮,让它们饱受阳光的抚慰。

我家住在一个小院落里。昨晚天气预报晴天,天刚刚发亮,我就听到楼下洗衣机的劳作声。我赶快从热被窝里爬起来,往窗外一看,只见对面人家已经晒了三床棉被,北面人家洗晒了全套的花格子床上用品。我也开始拆洗被子,趁洗衣机工作时,将阳台外的两根竹竿抹了抹,将被子一床一床地抱出来,盖的、垫的,收的,一股脑地展开在竹竿上,充分收集旧年最后一缕阳光,好给新年一份踏实

城市话本

空瓶子和团年鸡

胡剑英

从医院出来,发现电动车没电了,我把车子推到附近的一个邮政报刊亭前,这里有个快速充电器。

等充电的时候,我买了一瓶饮料慢慢喝。年味渐浓,街上车流如织,人们归心似箭,一个瘦高的拾荒老人背着一蛇皮袋“战利品”打算过马路。

“等下子!”我仰脖大口喝光了饮料。老人向我道谢,把饮料瓶横放地上,“啪”地一声,用脚踩扁,收进破旧的军大衣口袋里。

看着他远去的背影,我不知道,过年在即,他为什么还不回家。也许这位老人家就在那间廉价出租屋守岁迎新吧。

回家路上,我牵挂病床上的父亲是否安好。在喜庆的日子里,这位拾荒老人是否心如止水?也许,他会有淡淡的喜,淡淡的愁油然而生。“老吾老以及人之老”,不管怎样,我要在心里对他说一声:“拜年咯,狗年快乐!”

再过几天就过年了,家里还没看到鸡的影子。以往过年前可不是这样的,鸡飞狗跳,甚是热闹。如今,我生病的父亲已手无缚鸡之力,我又从没杀过鸡鸭,准备去集市买几只鸡,请人一并杀了。

是的,年夜饭桌上怎么少得了团年鸡!蒸一盆整鸡,鸡头朝上,盆里还放上

红枣,桂圆,鸡蛋,鹌鹑蛋,一家人围坐一起,味道不用说,情味更是足。

一对鸡翅膀,一个夹给做手机销售的大侄女,一个归读北京音乐学院的小侄女,愿她们新年飞得高。两只鸡爪子,老妈和老姐各分一只,鸡爪是抓钱手嘛,希望她们打麻将多赢点。其他人随意。我儿子团年饭也不好好吃,低头玩手机游戏。过年不好骂他,我便塞几个鹌鹑蛋到他嘴里充饥。

今年和以往不同,少不得这团年鸡。去年,父亲突然脚痛得厉害,去医院做了全身检查,查出是中早期肝癌。他辛劳一生,希望退休后过些清闲日子,没想到到晴天霹雳,竟然患此绝症。至今他已做了好几次化疗,人冬树般枯瘦下来,出门要用拐杖。摘下帽子,即现出一头惊心的白发,他再也无心去焗油。正月初六,当人家还沉浸在过年的喜悦里,我们却要陪他到医院复查。

春寒料峭,枝头淡绿。父亲,希望明年,后年……我们还一起看春晚,吃年夜饭,品团年鸡,您还微笑着给大大小小一家人发压岁钱红包。我到楼下放鞭炮迎春时,您还嘱咐我:要注意安全!