

土菜之魂

成新平

我是吃着衡东的土菜长大的。没想到，这些极为平常毫不起眼的农家土菜经媒体不断聚焦放大，经家乡“高人”逐步引进吸收和传承创新，就像孙悟空拥有七十二变，变幻出各式各样的花样来，热气腾腾，色彩斑斓，暗香浮动……以独特的色、香、味，熏染着大家的鼻腔和味蕾，一时享誉大江南北，成为“城里食客”追逐的“时尚”。有人神秘地告诉我，也许是你的家乡找到了土菜之魂！

土菜之魂系在家乡的神奇土地上，散发出温暖人心的灵光。的确，家乡衡东县山清水秀，人杰地灵，历史上出过一个元帅、两个状元、一个探花。俗话说：“无湘不成军，无辣不成菜。”相传：清朝嘉庆年间，衡东籍状元彭浚回乡省亲，把几斤三樟黄辣椒带进宫廷。这些黄辣椒皮薄肉厚，辣度猛烈，颜色鲜艳，被掺和进宫廷玉宴的菜肴中，辣中带甜，甜中带脆，脆中带香，香中带辣，让人垂涎三尺。皇帝品尝后，龙心大悦，钦点黄辣椒为“贡椒”。从此，三樟黄贡椒每年进京为皇帝享用，被誉为衡东土菜之魂。

家乡的土菜之魂在“辣”。“椒多不坏菜，辣口不上火”，乡亲们煮菜追求大火、油多、辣椒猛。大家嫌吃“青椒炒肉”不够辣，还要在菜里撒一把干辣椒灰，放得菜里一片通红，被辣得满头大汗才“过瘾”。外地人只要吃上衡东土菜，一边啧啧称赞，一边被辣得鼻尖冒汗吐着舌头擦眼泪，真是爱之愈深，“恨”之愈切。说起来十分奇怪，三樟黄贡椒辣椒只在衡山(含衡山县、衡东县、南岳区)的土地上才长得出来，且又香又甜又辣又脆。如果把黄贡椒的种子撒播到其他地方，轻则品种变异，结出来的辣椒色彩变红，味道变淡，个量变小；重则水土不服，没过上十天半月，辣椒树连枝带叶枯萎，直至死亡。

“一方山水养一方人”，家乡的白豆腐也是这样，随意放点猪油，将豆腐切成三角状，放上辣椒灰、大蒜叶和酱油，又嫩又白，叫人百吃不厌。只要离开衡山这片土地，老乡们用同样的大豆、同样的工艺，就是做不出好吃的豆腐，探究了半天，原来是水的缘故。家乡的水质成就了家乡的豆腐，而家乡豆腐又成就了家乡

土菜，眼下，“衡东土菜”已红遍大江南北，其中白豆腐在土菜中举足轻重，一些在外地开饭店的衡东老板为保持土菜的原汁原味，不惜血本从家乡拉来传统土菜原料，每次都少不了衡东白豆腐。

土菜之魂系在乡亲的传承创新中，展示着湖湘文化的魅力。有人说，“岳母看见郎，屁股不挨床”，说的是岳母娘看见女婿来了，赶紧下厨做好吃的。“霞流蛋汤”被誉为“土菜一绝”，岳母娘将水烧开后，放点瘦肉丝，打几个鸡蛋，在锅里搅拌，撒点葱花、胡椒粉，调上酱油，不到五分钟，菜出场了，又快又好，听说喝下这碗蛋汤能滋阴壮阳。还有石滩三黄鸡、荣恒酒糟鱼、石湾脆肚、杨桥麸子肉、洋塘棍子鱼……如璀璨的群星撒落于村村寨寨，这些饱含地域特征的土菜，经湖湘文化的浸润和积淀，在衡山形成“一乡一品”“一村一品”的地域特色。衡东土菜实施“拿来主义”，将这些花样繁多的传统“名菜”层层筛选、加工、提炼，一路传承下来，拼成“主打菜肴”，令食客拍案叫绝，就是民间医治小孩体虚的偏方“柴火煨蛋”，也被当作衡东的“当家土菜”，且红极一时。

创新，是一个民族的灵魂，也是衡东土菜发展的不竭动力。“千事万事，先管饭事”，衡东人口味重，会吃、敢吃、能吃，无论吃什么，总喜欢吃出个味道来，只要可以“进口”的，就有人去尝试。“黄蟠炒蛋”，就是把黄蟠与鸡蛋两个风马牛不相及的食物组合到一起，将黄蟠剁碎，搅拌到鸡蛋中，一起倒锅里煎炒，不但香气扑鼻，鲜嫩可口，还增加了温补性能，从而享誉三湘。按照传统厨艺，鸭子与鸭血是分开吃的。乡亲们却将鸭和鸭血混在一起煮，加上干辣椒、老姜、蒜子，滴入山茶油，形成一道新菜“血鸭”，此菜上市后，香气扑鼻，又鲜又嫩，辣味十足。还有“茄子豆角”“丝瓜蛤蜊”“苦瓜干鱼”都采用大胆的搭配与创新，使土菜具有美味，拥有丰富的营养价值。正是在这种新的排列组合中不断创新完善发展，形成“衡东土菜”一些新菜系、新品牌。

土菜之魂系在平民的普通口味里，显示出农家弟子的骨感。衡东土菜不与山珍海味争宠，立足本土，用当地最新鲜的食材，最普通的制作方法，让土菜“土”得出奇，“土”得特别，“土”得富有“野性”，原始自然，养心暖人。地皮菇是生长在山岭上的

一种野生植物，每逢春天，曼妙清新的春雨湿润如酥，地皮菇像黑木耳般苏醒膨胀，乡亲们将它捡到竹篮，洗净，放入锅里烧滚，放点猪油，加上香葱肉沫，美味可口。野艾长在农村满山满坡，蓬蓬勃勃，村姑们把割来的艾叶浸泡在铁桶里，盈盈的，翠翠的，满桶绿意，惹人喜爱，一遍遍地清洗，切碎，拌上面灰、红糖，搅拌成浆糊状，一坨坨放入铁锅，滴上茶油，用温火煎熟，洒上点点芝麻，香气扑鼻，叫人馋涎欲滴，又香又脆，不少人的便秘也治好了。马齿苋俗名麻子菜，淡红色的腾，绿色的叶片厚实、味酸，是家乡土菜的好原料。乡亲们还扯来一把蒲公英做汤，虽然味道清苦，但能解食毒、散滞气、消恶肿……“绿色环保，原汁原味，营养保健”“人无我有，人有我新，人新我奇”是家乡土菜的发展思路。当然，家乡父老也“海纳百川”，将北方的饺子，兰州的拉面，上海的面包，甚至衡阳的鱼粉，都“为我所用”，深深吸纳于衡东土菜之中。

土菜之魂系在精妙的宣传策划中，凝聚着家乡父老的智慧。“酒好不怕巷子深”。当年，他们凭着一根扁担闯天下，将本地的鸭蛋、辣椒、茶油、湘黄鸡等农产品贩往全国各地，价廉物美，深受青睐。现在，他们信奉“酒好也得勤吆喝”。2004年以来，家乡注重打造“衡东土菜”品牌，不定期举办土菜文化节，举行“土菜名店”“土菜名厨”争霸赛，为土菜铸魂筑魄，那“生肚茶油黄椒焖，香融嫩脆响神州”的石湾脆肚，那“龙嬉凤仔没商量，粉身碎骨赴情场”的黄蟠炒蛋，那“嫩白琼浆添妙趣，原来草市隐灵泉”的草市豆腐……纷纷走进中央电视台、《经济日报》《湖南日报》等各大新闻媒体与网站，这些“衡东土菜”知名度越来越高，影响力越来越大。不少地地道道的“衡东土菜馆”悄然进军北京、上海、深圳、广州、长沙、衡阳等地，浩浩荡荡，势不可挡；衡东土菜已成为家乡的支柱产业。中国餐饮文化大师常国强充满深情地为“衡东土菜”赋诗一首：“农家土中生，农家地里长，衡东土菜有营养；喝的是山泉水，吸的是自然光，配的是天然料，选的是老土方……”

啊，衡东土菜！那五彩缤纷的色彩、大胆创新的搭配和麻辣清香的味道，混合着泥土阳光的温暖气息，早已融进父老乡亲的血液，成为我最熟悉而温馨的家乡味道。

永远的衡阳

黄澄

一个人一生要走过N个地方
就像一叶扁舟漂泊在大海上
但终究还要靠港

我曾到过北京什刹海
那里有拂地的绿杨
但每当晨曦初露时
我就会情不自禁地南望

我曾去过杭州的西湖
那里号称人间的天堂
但每当夜幕降临时
我就会心血来潮思念我的蒸湘

它比不过威尼斯的激滟
它没有纽约兴旺
它缺少金字塔的神秘
也不如巴黎“高大上”
然而 衡阳
那里有我的汪伦
那里有我的阿妹
那里有我慈祥的爹娘
那里有我碧绿的湘江
那里有我盛开的白莲
有我心爱的红土壤
还有我的初恋和放飞的梦想

ABCD等地都不是我的去处
天涯海角处处不是我的屋场
只有
0734才是我的产房
只有
大雁的故乡才是我的故乡

一个人无论走出多远
灵魂也应该知道归航
所以哦 朋友
请别再劝阻我
你有你的翱翔
我有我的朝向
哪里我也不想投奔
我只想坚持一份温馨的守望

因为
那里是我魂魄回归和安生的地方
因为
那里是我的根啊
那里有我永远的衡阳

谎言成真

胡亚林

不会就是他呀？”儿子故意猜测道。

“怎么可能！别说俺家压根就没有这个狗屁亲戚，就是有也是两股道上的人，绝不会走到一块的！”杨老态度鲜明。

“现在形势不是发展了嘛。老兵回大陆探亲，说明还没忘了老祖宗这个根。爹的思想不能老是停留在过去呀！”儿子不紧不慢地开导父亲。

见父亲情绪基本稳定，儿子进一步展开话题：“这些老兵在台湾举目无亲，30年了，好不容易才盼来这一天，是多么大的幸福呵！将心比心，这个时候，即使非亲非故，俺们也应该报以同情之心，毕竟还是血浓于水的一家人嘛！”

接着儿子趁热打铁，又给老人家讲述了一个台湾老兵为了生计，远渡重洋去日本经商，遭受百般欺辱、损失惨重的故事……

末了，儿子又着重介绍该老兵一怒之下，决意通过回大陆探亲，将资产全部投入大陆家乡，在有生之年好好洗刷过去的罪恶，做一个对大陆改革开放建设有用的人。

“这个人真有骨气，像个堂堂正正的中国人。日本鬼子太可恨了！咱们应该欢

【小小说】

自从开放老兵到大陆探亲以后，台湾新竹眷村的老兵，一年内基本上分批次都已回过大陆探亲。

唯一未回的韦老先生苦不堪言，纠结很长时间后，便向台有关部门坚称自己在大陆有一位亲属，并具名填了报表，还附上催人泪下的书信一封。

这之后，韦老先生连着好多天吃饭不甜，睡觉不香。早也盼，晚也盼，只盼大陆这边回音，他太想回到魂牵梦萦的家乡了！在老哥们的面前，韦老先生经常念叨这事，有时还动容落泪。对此，老哥们总是用最温馨的话语安慰他。

然而，也有人对韦老先生的探亲提出质疑：“以前从没听他说过大陆还有亲人哟，只记得他多次说过自己从小就是孤儿一个呀！”一听到这话，韦老先生敏感地立马走开，回避了之。

在大陆豫南的蓼镇，一场大雪如期而至。进入五九的天气，天寒地冻。杨田老人哮喘病复发，卧床不起已半月有余。

在收到县台办通知有一台湾韦姓国民党老兵亲属，拟于近期回大陆家乡探亲的消息后，杨老先是一阵惊讶，然后，怒火

中烧：“俺家祖辈历史一片红，没有任何污点，是哪个姓韦的王八蛋在抹俺的黑！”骂着，骂着，泪流满面的老人，气得浑身颤抖，“简直是在用刀子杵俺的心呐！”

特意从县城回来看望父亲并带着任务的局长儿子，见父亲如此激动，急忙安慰，生怕老人受到过度刺激加重病情。

其实，杨田老人是有着惊人承受力的硬汉子。就说白色恐怖期间，国民党民团恩赏500大洋捉拿他这个当时苏区的区委书记不成功，便施计诱杀了他的任区委交通员的大儿子和农会的侄儿及几个会员。悲痛之后，擦干眼泪，挺直腰杆，他带领区小队在不久的一个深夜端掉了民团团部。狡猾的团长魏老威，侥幸逃脱。打那之后，杨田发誓一定要活捉魏老威，公审魏老威，为民除害，狠狠打击民团反动势力的嚣张气焰。

平复心情后的杨田老人告诉儿子，直到全国解放也未能抓获魏老威，让他非常遗憾的是，据说魏老威加入国民党的大部队溃退到了台湾。

“那要回来探亲的韦姓老先生，会

迎他尽快回来呀！”杨老激动地说。

“就是因为这位先生去台前在大陆欠下了血债，担心回来身家性命不保。”儿子的话充满弦外之音。

“咱们这是法治社会，安全得很。别忘了，大陆才是他的根呢！”杨老突然变了一个腔调，紧锁的眉头也慢慢舒展了。儿子阴转多云的脸上，顿时一片晴朗。

可是世事难料，杨田老人终因最近一次重病而离世。

悲痛的儿子在料理父亲后事时，无意间发现老人枕下一张书写工整的遗嘱。

很快，这张伴着儿子泪水的遗嘱漂洋过海，飞到韦老先生手中。

在乘风破浪驶向大陆的轮船上，韦老先生怎么都不敢相信这是真的。手捧杨田老人遗嘱，韦老先生喃喃自语：“老杨大哥，我魏老威对不起你呀！”

伫立船头，眺望前方，韦老先生为撤资日本，敬祖报恩而喜出心底，感慨万端。他不断呼吸着远方吹来的清新空气，让母亲一样温柔的海风，尽情地抚慰自己……