

# 成长的过程疼痛也美丽

姚影

同事讲了第一天送儿子去幼儿园的情景。早晨,刚进到园里,孩子躲在妈妈的身后,用法怯的眼神望着幼儿园里的阿姨和那群孩子们,嘴里一个劲地说着:“妈妈,回家!妈妈,不上园!”下午再去送儿子上园,一到幼儿园的操场边,儿子就说:“妈妈,我肚子疼。”“那咱去医院吧。”“不用。”“那喝点热水?”“不要。”“那怎么办?”“咱们回家。”妈妈说到这里,被儿子的天真幼稚逗笑了。

幼小的孩子,自从来到世间,还没有任何心理准备,就要面临着思想的挣扎,离开爱的羽翼,去到一个陌生的环境。入园,孩子第一次在无奈中,学会了放弃和承受。

想起我儿子第一天去幼儿园的情景。

那时儿子才三岁。清凉的九月初,天高云淡,桂花飘香。牵着儿子的小手,走过一条长长的小街,就到了四周被钢管圈起,中间用铁丝网编织的两扇大门内。

孩子们背着瘦瘦的小书包,里面象征性地装了学习用具。小小的手,圈在大人的手心里,等着幼儿园的园长登记姓名。一张张稚气的小脸上,闪烁着好奇、惊惶和不安。

孩子们最怕的是走进幼儿园的教室,因为里边的小朋友,有的坐在小凳子上哭着,也有几个蹲在那,等待着什么。没有坐满位子的空桌子空凳子,一字摆开。阿姨拉着儿子进入到教室门口,儿子在门口先朝里面望了望,然后扭头望向我,眼里蓄满泪光,闪烁着呼之欲出的恐惧,像是对我说:“妈妈,你千万别走!”好像我一离开,就把他卖到这里似的。

我狠下心,转身离开。没走多远,儿子便从教室飞出来,并且迅速奔到大门口。此时八点多,我要上班,看门的爷爷要锁门了,于是,我再次狠下心,推开儿子,推起自行车。猛然回头间,看到儿子正扒着铁丝网,使劲地朝着我离开的方向张望,见我回头,便声嘶力竭地哭喊着:“妈妈——妈妈!”仿佛被遗弃一般。看到儿子可怜无助的表情,我的心在失落中颤抖。

入园,几乎成了儿子幼小心灵中的一块心病。以后的几天,每次送他上园,他都哭着,那可怜巴巴的样子,那失望近乎绝望的眼神,深深印在我的脑海。

即使是上班的时间,每逢隐约听到有孩子的哭声,我就感觉是自己的儿子在哭,而且,细心倾听,认真分辨,越听越像。我每逢戚戚惻惻地说出内心的不安,同事就笑我:“那是隔壁小区的孩子哭,

离幼儿园远多了。当娘的耳朵就是长,别瞎想了,放心,不是你儿子!”以至于每逢放学接孩子,我见到儿子第一件事,就是先看看儿子的脸,是否有哭过的痕迹,看到儿子活泼的笑脸光洁依旧,我这才放下心来。

后来的日子,不知不觉中,送儿子上园,他不再哭了,分手时,儿子快乐地摇着手,对我说:“妈妈,再见,妈妈,放学时早点来接我啊。”我愉快地答应着,但是他仍不断地回头,目光穿过铁丝网,与我的目光隔空交汇,那份依依和不舍,在心底温温软软地流动。我知道,儿子的心,正在被动地接受与积极的承受间,做着一种磨合,一种交接,一种转换。

一周后,儿子终于适应了幼儿园的新环境,他爱上了那里的老师,喜欢跟老师学儿歌,练跳舞;喜欢跟小朋友们一起捉蝴蝶,做游戏……每次上园,都是他在前面快快跑,我在后面紧紧跟,有时候,甚至到了周六休息,他还嚷着,“妈妈,快送我去幼儿园吧!”

上幼儿园,是每个孩子成长的必经之路。成长的路上,他们学会了不断地放弃,不断地选择,不断地告别昨天,成就着新的自己。成长的过程,疼痛也很美丽,无奈但也很自豪。

## 珍爱生命

邓湘源

11月29日,我的小学、初中同学高民中因患喉癌,医治无效,不幸逝世,享年58岁。屈指一算,在我的小学、中学同学中,先后有29位同学离开人间,最大者60岁,最小的年仅48岁!而在我认识的县处级以上领导干部中,从1997年到2017年,已有53位同志因病逝世,年长者65岁,最小的只有45岁!

更可怕的一组数据是:在我市公职人员中,83.5%的人身体处于亚健康或不健康状态,60%以上的人患有一种到几种疾病!这是什么原因呢?

究其原因,主要有三:一是不生病不体检。据观察,公职人员中,多数人没有主动体检的习惯,对单位组织的常规性体检也是应付了事,不少人还借口工作

忙不参加体检,等到病情暴发了才想到体检,但为时已晚,后悔莫及;二是有病不早治,小病拖成了大病。体检报告出来了,发现自己有病,能隐瞒的就隐瞒,实在瞒不过,就大病小治、重病轻治,结果错过了最佳治疗期;三是对事业对工作极端负责,对自己身体极不负责。主要表现在:一些人为了当个小官、发点小财、出个小名,根本不顾自己身体状况,绞尽脑汁、使尽浑身解数拼命加班加点,忘记了休息,结果呢,导致体力、智力、能力严重透支,美其名曰“带病坚持工作”,不少人就这样倒在岗位上,年纪轻轻就丧失了生命。为工作拼命而英年早逝,不仅对自己对家庭不负责任,也给党和人民事业造成了损失!

所以,从中央到地方,专门发文件要求落实公职人员带薪休假制度,习近平总

书记更是在十九大报告中强调:“人民健康是民族昌盛和国家富强的重要标志。要完善国民健康政策,为人民群众提供全方位全周期健康服务。”党和政府推出了“家庭医生”“社会办医”“发展健康产业”等一系列重大举措。我们一定要积极响应习总书记的号召,管住嘴(不胡吃海喝)、迈开腿(跑步散步,开展体育运动)、多喝水(加强排毒排便)、不要累(劳逸结合)、查体内(经常体检,无病早防,有病早治),快乐工作,幸福生活,舒心学习,健康健康活百年,为人民健康工作五十年!

身体不健康,无法奔小康;这个梦,那个梦,没有生命一场空!朋友们,为了实现“两个一百年”的奋斗目标,请更加珍爱生命吧!

## 良苦用心

肖进

毕业那年,我被分配到一个偏远的小镇上工作。早就渴望独立与自由的我,如脱了缰的野马,在天刚蒙蒙亮的时候,背起仅装有几件换洗衣服的行囊,准备悄然前往那个新的世界。

开了门,惊讶地发现母亲不知何时已等候在门旁。母亲递给我一个瓶子,说:“孩子,这里面装有菜园里的泥土,水井里的清水,你带在身上,能预防新环境的水土不服,保你健康。”我接过瓶子,迅速踏上前行的路。路旁,花香入鼻,鸟鸣入耳,新奇愉悦的火焰在我心中熊熊燃烧。

一周过去,那诗意般的美感随之消失,接踵而至的是孤独与无助。当夜帘徐徐落下,四周一片漆黑,

微风带动枝叶,发出窸窣窸窣的声响,独处陌生环境的我第一次感觉到黑夜的阴森可怖。朦朦胧胧熬到天亮,我又开始一天的工作,对前来办事的人讲解规章制度,对方如听天书般看着我,说:“能不能说简单一点?”于是我换成讲道理的方式,对方更是一脸疑惑:“小伙子,对我说这些做什么?我吃过的盐比你吃过的饭还多!”

平日安逸快乐的生活,已成了遥不可及的梦。又是一个辗转难眠的夜晚,毫无工作经验也无生活经验的我,将满肚子的委屈与辛酸通过电话向母亲倾诉,也可以算是发泄。

第二天黄昏,母亲风尘仆仆地出现在我面前。一见到我,母亲递给我一把青

草,说:“孩子,这些草,是我早上去悬崖上摘的,你将此草如熬中药般熬点水来喝,工作就会一帆风顺了。因为悬崖上的草迎风冒雨,身处劣境,照样蓬勃生长。”

那把青草,犹如黎明的曙光一样穿透黑暗,让我看到了久违的光明,看到了出路。此后,面对黑夜,我带着平静、欣赏的眼光,终于看到了黑夜的安宁与柔和;面对工作,我努力保持微笑与忍耐,久而久之,良好的心态让我赢得了荣誉与称赞。

其实,装有水土的瓶子,悬崖上的青草,并没有任何独特、神奇的力量,真正让我能鼓起勇气去迎接艰难困阻的,是母亲那温暖的良苦用心。

## 姐夫的火锅

贺楚建

姐夫张福生,虽没读过多少书,但通情达理,吃苦耐劳,样样能干。特别是他做的火锅,特香、有味,这竟成了我常往姐夫家跑的一个重要理由。

我去过很多地方,也到过很多大小酒店,所品尝的饭菜大多没有姐夫做的好吃。最近几年,不便走远了,每隔一段时间,我喜欢呼兄弟唤好友,找各种理由到云集姐夫家坐坐,实际是想吃姐夫做的火锅,边吃边聊,把生活中不顺心的不愉快的与饭菜一起咽进肚里。

一见我们到来,姐夫围布往身上一穿,走进厨房,洗菜、切菜,忙得不亦乐乎。不一会,火锅端上桌,点上火,把早已配好的鲜醇酸辣汤及各种配料倒入锅里。火锅主料是肥狗肉,然后放入各种丸子,连同丰腴嫩嫩的精瘦肉片、萝卜及豆腐,一会儿,再把新鲜的青菜白菜黄花菜等码在上面,盖上盖子。慢慢煮,我与亲朋好友围在桌边慢慢聊。等到锅里开始传出“咕咕嘟”的翻滚声时,即可食用了。

揭开锅盖,一团热气立马向四周扩散开来,鲜美醇酸的锅汤、嫩嫩的豆腐、香喷的狗肉及新鲜脆嫩的蔬菜全部融为一锅,浓郁而奔放。这满锅的香味,好像是将生活中的袅袅烟火气和酸酸苦辣味浓浓发酵,慢慢四溢。此时青白菜清鲜甘润,豆腐辣香嫩,汤水酸辣,狗肉鲜香。我们闻着香味,像馋猫一样,急不可耐地把筷子齐刷刷的伸入火锅,夹入口中,醇酸辣香味从舌尖掠过,并迅速在口中炸开,一种淡淡的酸辣辣香味从心底散发出来,令人陶醉。我们个个吃得鼻尖冒汗,胃口大开。

不一会,桌上的饭菜所剩无几,个个都是酣畅淋漓,打起饱嗝。我们吃饱喝足后,坐在前坪上,坐在那深蓝的夜空下,白日里种种烦恼已一扫而光,一切是那么惬意。

看着姐夫为我们忙前忙后,还要洗碗扫地,我感觉很是惭愧。可我又管不住自己那张好吃的嘴。好在姐夫是一万个乐意,他说:“我喜欢人多,人多呷得有味,人多我才做得开心。”他一边收拾残局,一边哼着小曲,那股高兴劲直接写在脸上了。

20多年前,我与姐夫都住冠市农村老家,面朝黄土背朝天。那时,我与姐夫家都很清苦,不知“火锅”是什么,但我一去他家,他定会把他平时省下来最好的煮给我吃。而我,再忙也会找借口时不时往姐夫家跑,其目的是打打牙祭,一饱口福。现在想来,我欠姐夫的实在太多、太多……

此时,姐夫扫尾工作已做完,见我们吃得开心,露出憨憨的笑容朝我们走来。我说:“姐夫,每次你都是忙得汗流浹背,我们都过意不去。你这么好的厨艺,在云集开个火锅店,生意肯定会红火。”姐夫说:“你们来,那是看得起我,你们不来,我请都请不来呢。要是我开店,恐怕会亏本,因为我会不计成本,不图利润,只会把最好的给予别人……”

是的,姐夫就像这火锅,放进去的是司空见惯的日常佐料,煮出来的是人见人爱的美味佳肴和人间温情。姐夫一直坚持只做不说,不图回报,吃得了苦,耐得了烦,性格豪爽,不花言巧语,喜欢直来直去,乐于助人。我想,也许这就是天底下最好的姐夫了。