一手拿枪,一手拿笔

战地记者张天虚的故事

1937年11月8日,在著名新闻记者范长江的领导 下,中国青年记者协会(中国记协的前身)组织大批左 翼新闻工作者奔赴抗战前线, 开展抗日救亡运动。中共 秘密党员、国民革命军第六十军政训处干事张天虚在台 儿庄抗日前线, 创办了全国第一份由军人编辑油印的报 纸《抗日军人》。张天虚既是军人,又是记者;既拿枪 上阵杀敌,又提笔撰写报道。在以后的岁月里,他又跟 随六十军驰骋抗日战场,撰写了大量的战地通讯。

护送聂耳骨灰回国

张天虚原名张鹤,字友松,又名剑平,曾用名天 虚、鹤、虹子、天山等,1911年12月8日出生于云南 省呈贡县龙街。他自幼聪颖,爱好读书,尤其喜爱文 学,14岁时考入云南省立第一中学。张天虚在省立一 中时喜欢文学写作和编演话剧。当时学校组织晚会,常 常邀请省立师范学校聂耳的小乐队参加。经过多次接 触,张天虚与聂耳很快就成了莫逆之交。

1930年夏、秋,张天虚、聂耳离滇前往上海。到 上海后,张天虚加入了秘密党组织领导的"左翼作家联 盟",在游行示威、飞行集会中曾担任过"左联"的领 队。除参加左联组织的活动外,还用论文、散文、新 诗、小说等各种形式进行文艺创作。1933年,他加入 了中国共产党。期间,他曾到北平学习"政治经济", 带病写出了47万字的巨著《铁轮》,郭沫若为其作序。 茅盾后来在《在香港编〈文艺阵地〉》一文中回忆道: "天虚是个青年作家,我认识他是由于他把他的处女作、 长篇小说《铁轮》给我看,那是 1936 年初。我发现他 一个朝气蓬勃、很有才华的青年。"

聂耳到上海后,于1931年考入"明月歌舞剧社" 不久加入"反帝大同盟"和"上海左翼戏剧联盟", 1933年初加入中国共产党,后来写出了《义勇军进行 曲》《大陆歌》《毕业歌》《码头工人歌》等30多首 不朽的爱国主义歌曲。

张天虚和聂耳同是革命文艺战士,又是云南同乡, 飘零在十里洋行的上海, 自然是时常来往, 关系特别亲 密。由于在上海的活动受到特务的盯梢,1935年3月, 张天虚被迫离开上海,到日本东京一所大学读书。同年 4月,聂耳也抵达东京。不久,聂耳应日本友人之邀参 加"新协剧团"赴京都、大阪、横滨等地演出。张天虚 给聂耳送行,俩人约定演出结束后再聚。可没想到的 是,这次分开竟成了他们的诀别。

1935年7月17日,年仅23岁的聂耳在藤泽市海 滨游泳时不幸遇难。张天虚闻讯后, 悲痛万分, 立即奔 赴藤泽市,与日本当局交涉,收领并火化了聂耳的遗 体。张天虚带着聂耳的骨灰回到东京。1936年初,张 天虚和郑子平把聂耳的骨灰盒、提琴、日记、衣服等遗 物护送回国,交给聂耳的哥哥聂叙伦。张天虚在《聂耳 论》中写道: "新兴乐坛是由他一手来奠定了初基。音 乐、电影、戏剧合流巨浪的掀起, 无疑地他是最得力之 一人", "独当一面的一代艺人, 聂耳是当之无愧!"

毛泽东赠送钢笔留念

卢沟桥事变爆发后,全国人民的抗日浪潮风起云 涌,延安成了当时最进步的政治中心,国统区的进步青 年纷纷前往延安。张天虚也奔赴延安,参加了由丁玲任 主任的第十八集团军西北战地服务团,担任通讯股长一

西北战地服务团是个综合性的文艺宣传团体, 毛泽 东曾先后几次找丁玲谈话,他说:"这个工作很重要, 对你也很好,到前方去可以接近部队,接近群众,宣传 党的政策,扩大党的影响。你们在宣传上要做到群众喜 闻乐见,要大众化,不管是新瓶新酒也好,旧瓶新酒也 好,应该短小精悍,为老百姓所喜欢。要向友军宣传我 党的抗日主张,扩大我们党和军队的政治影响。"对于 毛泽东这些重要而具体的指示, 丁玲都向团员们一一作 了传达。西北战地服务团也据此发布了相关的行动纲 领、成立宣言、通电等。

1937年8月15日晚,延安各界在大礼堂举行欢送 战地服务团出发抗日前线的晚会。毛泽东出席了这一晚 会,并且作了热情洋溢的致词,鼓励大家用自己的笔与 日本帝国主义作战,努力扩大党的影响,宣传党的抗日 救国的主张,争取抗战的胜利。丁玲在答词中说:"我 们战地服务团的组织虽小, 但是他好像小河流一样慢慢 流入大河,聚汇着若干河的水,变成了一个洪流,我们



张天虚故居如今成了旅游热点

誓死要打退日寇,如不达到此目的,决不回来与诸位见 面。"

欢送会之后,战地服务团根据毛泽东的指示,在延 安做了40天的准备工作。他们积极排练了十几个独幕 剧,此外还编排了秧歌舞、大鼓、歌曲、相声、绘画 等。为了提炼宣传内容,他们还在延安街头演出,征求 各界的意见,再根据群众反映不断改进、提高。这期 间,张天虚潜心创作,突击编写了一些话剧。

在开往抗日前线的前夕, 西北战地服务团在延安举 行汇报演出。张天虚创作了一个宣传全民抗战思想的独 幕话剧《王老爷》,主题是号召有钱的出钱,有力的出 力,全民参加抗战。在演出过程中,毛泽东不请自到, 由于来晚了,为了不影响演出,他就站在后台一侧观 看,等这出戏闭幕时再到前台去。当毛泽东得知编剧是 张天虚时, 便从上衣口袋里掏出一支钢笔赠送给张天 虚,以示奖励。

9月22日, 西北战地服务团40多人, 打着红旗, 唱着抗日歌曲,用7头小毛驴驮着行李和演出用品,浩 浩荡荡开赴山西抗日前线。他们徒步从延安出发, 经延 长县,东渡黄河,进入阎锡山统治的山西。在此期间, 他们顶着烈日,冒着严寒,翻越高山,涉过大河,白天 行军宣传,晚上演出节目,克服各种困难,活跃在抗日 前线。他们利用山西、陕西村村都有的戏台作为宣传讲 坛,运用大鼓、快板、双簧、相声、活报剧等群众喜闻 乐见的形式,把抗日救国的大道理深入浅出地宣传给群 众。每次演出结束后,观众们都是迟迟不肯散去。

在繁忙的工作间隙, 张天虚还深入山西抗日前线采 访,写下了《军训日记》《西线生活》《征途上》等报 告文学和战地通讯, 为抗战史留下了珍贵的文献资料。

台儿庄战场上的"战地记者"

1938年4月,由云南滇军改编的国民革命军第六 十军奉命开赴抗日前线。其一八四师师长张冲与政训部 主任张永和 (中共秘密党员) 来到八路军驻武汉办事 处, 多次与周恩来、叶剑英、罗炳辉秘密会晤。张冲请 求中共方面选派工作人员到一八四师工作, 而且要云南 籍人,以加强该师政治、军事力量。

八路军武汉办事处与延安联系后,抽调张天虚、周 时英、薛子正、蒋南生、张子斋、尹冰等赴一八四师。 临行前,朱德亲自与几位同志见面,教他们如何工作, 如何团结抗日力量,并和他们合影留念,朱德还送给张 天虚一部留声机,好让他开展工作。

在一八四师驻地鸡公山, 张天虚等以共产党员的身 份与张冲见面。初到之时,他们广交朋友,平时教 士兵唱抗战歌曲, 丰富活跃部队的文化生活。不 久部队开往台儿庄前线,建立了中共党支部,周 时英任书记,张天虚负责宣传组织工作,招收了

一批进步青年组成政工队。

一八四师负责驻守台儿庄城寨,并在禹王山一线设 立阵地,阻击向徐州进犯的日军。张天虚和战士们一起 在战场上冲锋陷阵。他才思敏捷,下笔成章,经常深入 前沿阵地采访。张冲很喜欢张天虚,两人经常在师部促 膝长谈。一八四师政训部创办了当时中国军队唯一的由 军人办的油印报纸《抗日军人》,由张天虚负责组稿、撰 写、编辑工作,很受官兵欢迎。他一手拿枪,一手拿笔, 奔波于前线,采访、编报、刻印、写标语、画宣传画等, 还常常冒着生命危险,将书报送到前沿阵地,鼓舞士气。 晚上则参与轮流值勤、巡逻,防敌特的潜入破坏。

张冲说: "天虚虽是捻笔杆子的,但打起仗来比我 还英勇胆大。"张永和也说:"天虚无论行军还是驻防, 抑或战斗间隙都坚持记笔记。禹王山战斗中,他是最勇 敢的。"在一次战斗中,战士们抱起集束手榴弹,前仆后 继向鬼子坦克冲去。张天虚被战士奋不顾身的英雄壮举 所感动,在战壕里写下了战地报道《活捉铁乌龟》。在禹 王山争夺战中,一八四师的勇士们不怕牺牲,奋勇向前, 与日军展开肉搏战,终于夺回禹王山,英雄的鲜血染红 了禹王山脚下的运河水。张天虚据此写下了报告文学 《运河的血流》。在禹王山阻击战期间,张天虚写下了大 量的战地通讯,如《台儿庄通信》《记张冲师长》《血 肉筑成的长城》《指挥所里》等,除发表在《抗日军人》 上外,还分别发表在《云南日报》和茅盾主编的《文艺 阵地》上。

1938年5月18日,六十军奉命撤离禹王山,掩护主 力部队转移。在突围转移和频繁的战斗中, 张天虚仍忘 我地创作,写下了许多血与火的篇章。如发表在茅盾主 编的《文艺阵地》上的战地通讯《火网里》、发表在老舍 主编的《抗战文艺》上的报告文学《杀过单城集》等。 这些作品后来汇集为报告文学集《运河的血流》和《火 网里》两个集子,1939年6月由读书生活出版社出版。

1939年,受中共南方局派遣,张天虚又到缅甸仰光 参加当地华侨报纸《中国新报》的编辑工作,大力宣传 党的统一战线。郭沫若曾评价这一时期的张天虚说: "力疾服务,勤劳有加,尽力启发侨胞,打击敌伪,盖早 已置生死于度外矣。不幸疾转剧,咯血过猛,曾亘月昏 睡,失去意识,乃不得不回乡疗养。"

1941年1月,张天虚因病回国,8月10日,因肺疾 恶化,不幸在昆明去世。其遗体被安葬在昆明西山的聂 耳墓旁。两位战友加兄弟的革命志士,在九泉之下相聚。

张天虚在不足30岁的生命旅程中,创作了300多万 字的作品,文学界对他的评价很高。1943年3月,郭沫 若为张天虚写了一篇长达 500 多字的"墓志铭", 镌刻在 张天虚圆柱形墓碑上。战友张子斋曾写诗悼念: "三寸 毛银万里行, 刀枪林立气难平。人间丑态从头写, 曾使 文坛老将惊。"