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霜染野菊天

陆亚利

清冷的霜与清晨相伴， 放大秋的肃

杀。 “鸡声茅店月， 人迹板桥霜”， 天

涯羁旅之人， 似乎比在夕阳映照枯藤老

树昏鸦时的感觉更凄苦。 少年不知愁滋

味， 悲秋应是大人的事。 于我而言， 年

少时的确不曾感觉到秋霜的悲凉。

苦夏与秋老虎的酷热， 纵容蚊虫肆

虐。 每晚歇凉回家， 娘撩开蚊帐， 用扇

子一遍又一遍驱散蚊子。 钻进蚊帐， 扎

实帐帷， 端着煤油灯， 一只只火攻附在

蚊帐布上的残存蚊子。 屋里如烤箱， 硬

板床上的草席如电褥子， 睡下一会儿，

背下汗津津的。 不停摇着蒲扇， 扇出的

是热风， 依然热得有点喘不过气来。 歇

凉时蚊子叮咬的肿包越挠越痒， 辗转反

侧睡不着， 弄得床板嘣嘣直响。 娘在隔

壁念叨： “徕几呃， 心静自然凉， 倒了

秋就凉快哒！” 迷迷糊糊中， 盼着天老

爷秋风送爽， 美美睡个囫囵觉。 一场大

秋雨， 秋真的 “倒” 了。 习习凉风吹过

小阳春， 霜降的节令如期而至。

几番低温铺垫， 半夜冷风刺骨。 晨

光熹微， 天空悬浮灰蓝的水汽。 门前塘

冒出的白气， 一缕一缕贴着水面飘散。

塘边水汽浓郁， 临水的枇杷树叶子粘上

厚厚的白霜 ， 像刚刚从面粉里搅过一

般。 后山坡的竹叶和树叶， 仿佛敷上雪

花膏， 微风轻抚， 透出别样的风姿。 荆

棘丛凝结稀疏的冰屑， 好似喷洒一层薄

薄的石灰。 粮囤形稻草垛， 箍着光秃的

苦楝树， 顶部的积霜雪白， 立面稻茬缀

满细微的冰屑 。 粗糙的阶沿石结着冰

晶， 像撒漏不均匀的盐末。 屋顶如一块

块斜架的白色画板， 茅屋顶铺盖的白霜

稍厚， 看上去比瓦屋顶白净。

几声鸡鸣狗吠， 划破屋场的宁静。

一条条木门吱嘎推响， 早起挑水人的脚

步声来来回回， 清晨的屋场热闹起来。

天大亮， 我起床穿上二夹衣、 单布鞋。

空气清冷， 手指有些发愣， 驱散迷离的

早困。 娘出早工去了， 早已把猪油炒饭

暖在柴火灶上 。 就着剁辣椒 ， 吃完早

饭， 额头冒汗， 浑身回暖。 挎上书包，

与伙计们结伴， 有说有笑， 踏上去学校

的小路。

晨风扑红脸颊， 水汽如光亮的头油

润泽头发， 将我们妆扮成涂脂抹粉的小

演员。 清冷的空气沁人心脾， 我们大口

吸吮着， 一路神清气爽， 走走停停。 眺

望町里， 薄雾弥漫， 看不见远处山丘的

轮廓。 田里淡绿的草籽有些泛白， 稻茬

排出整齐的白点。 田埂的枯草花白， 蜿

蜒着在田垄画着白圈 。 路边柔软的稻

屑， 凝冻成生脆的冰丝， 踩上去发出细

碎冰裂的响声。 菜地里的白菜萝卜， 耷

拉幼嫩的叶子， 等着太阳唤醒。 早起的

老农佝偻着身子， 在油菜地里除草。 两

只狗儿陪在土畦旁， 上蹿下跳， 追逐打

架

,

累了停下来， 不解地望着劳作的老

农， 吐着舌头， 哈着白气。

因为地温的抵御， 裸露泥土的地头

山坡没有凝结白霜， 坚守紫红的原色。

太阳灰蒙蒙的， 正在酝酿温度， 冷风维

系着草木上的霜花， 原野紫白斑杂。 野

菊卷曲灰绿叶片， 一丛一丛匍匐在田坎

坡地。 铜钱大小的金黄花朵， 不理会白

霜的寒意， 傲气地怒放。 花瓣如少女微

卷的睫毛， 绽开一个个醒目的笑脸， 灿

烂着寒秋的生机。 上完第二节课， 我们

来到操场做广播体操 。 太阳已爬上三

竿， 薄雾消散， 白霜化作露水， 大地还

原秋日褐黄的本色。

又是一个大白霜天的早晨， 老人们

聚在阶基禾堂 ， 双手挏进衣袖 ， 重复

“上年秋霜重 ， 来岁夏虫少 ” 的农谚 。

我喜欢盘问原委， 大人们说的道理很简

单， 冻死害虫留下的虫子娘娘， 明年虫

害就少 。 进入寒秋 ， 虽然有些冷手冷

脚， 总是期盼一朝醒来漫天白霜， 队里

明年多打些谷子。 若是持续秋燥， 艳阳

高照， 蚊子卷土重来， 杞人忧天， 预感

明年不是个好年成。 来年是不是应验，

我好像从未用心印证过。 早熟的白菜萝

卜 ， 经历白霜的凝冻 ， 吃起来格外甜

嫩。 傻傻地以为白霜有一股魔力， 洗刷

青菜里的苦涩 。 后来知道 ， 霜天温差

大， 果蔬积蓄糖分多， 纤维也软化了，

吃起来口感自然甜嫩一些。 秋霜加浓大

地的肃杀， 原来也有情有义， 为我们馈赠

几份厚礼。

秋霜满天起愁绪， 最易留下难忘的记

忆。

记得上初一的那年深秋， 学农基地的

油菜缺农家肥， 学校开展勤工俭学， 责令

每个学生拾五斤狗粪或二十斤牛粪。 向无

拾野粪经验的我， 觉得任务太艰巨， 心里

背着很重的包袱。 次日天刚亮， 没有惊动

爷娘， 我挑起一担箢箕， 拿着二齿耙头，

径直走向荒野拾野粪。 山野清明宁静， 浓

郁的白霜覆盖草木， 町里山上一片灰白。

清凛的冷风， 一个劲儿往领口袖口钻， 我

不由自主缩瑟起身子。 尽管走着路， 霜露

沾湿解放鞋， 脚趾依然冻得隐隐作痛。 眼

睛紧盯地面， 满怀发现目标的期待， 搜索

狗儿撒尿的柴草角落， 寻觅牛们踩出的路

路蹄印。 隐约看见地上一团黑影， 却是一

块暗紫的土块， 一次次失望。 穿过一片片

丝茅草山坡， 白霜打湿半截裤腿。 翻过一

山又一山， 走过一条又一条河坎， 箢箕里

依然空空如也。 来到一个僻静的山坳， 一

只大黑狗狂吠着扑过来， 吓得我热血朝脑

门子奔涌， 连连退却好几步。 不知哪来的

勇气， 我放下钩子扁担， 高举耙头猛追过

去。 黑狗呲牙咧嘴前进几步， 见势不妙，

立刻掉转头， 夹着尾巴逃走。 我赶紧往回

家的方向撤退， 背上的冷汗慢慢变热。

一个多时辰一无所获， 我不知拿什么

向老师交差。 想起胆子小面子薄， 不敢申

请延迟 ， 更无胆量抗拒任务 ， 我心急如

焚， 泄气地坐在扁担上。 侧旁山墈一大片

野菊静静地盛开， 在敷满白霜的枯草映衬

下， 眨着艳丽夺目的眼， 似乎在安慰我：

会有办法的！ 果然， 回到家里， 父亲知道

我的心结 ， 便从自家猪栏铲上两箢箕猪

粪， 撒上灶灰充抵牛粪。 我如释重负， 飞

快将猪粪挑到学校。 劳动委员过秤， 重量

多出好几斤。 老师表扬我爱校如家， 超额

完成勤工俭学任务。 那一天， 虽是秋寒料

峭， 我感觉父爱暖融融地萦绕全身。

家乡的无霜期本就短暂， 而今白霜天

愈来愈少。 暖秋没有寒凉悲切， 令我时常

记起霜染野菊天的诗情和暖意。

辣姐

(小小说)�

胡亚林

我们小区不远处的春婵湘菜馆 ，

吃饭便宜 ，生意火爆 。 可老板娘辣气

十足 ，常与客人 “翻脸 ”。

就 说 我 们 楼 下 邻 居 老 李 吧 ， 一

次 ，他与几个好友到春婵湘菜馆为朋

友过生日 。 他们点了十几个大家喜欢

吃的菜后 ，老板娘硬是要他们减掉几

个 ，理由是分量大 、数量多 ，肯定吃不

完 ，浪费了可惜 。 结果老李与朋友饭

没吃好就提前结账走人 ，他气呼呼发

誓 ：再也不光顾这个湘菜馆了 ！

我怕吃辣 ， 一直与湘菜没缘 。 可

是 ，无巧不成书 。 就在最近一次路过

春婵湘菜馆时 ，大厅里一男一女吵闹

声传出门外 。

“你们

5

个人点

12

个菜 ， 能吃完

吗 ？ 太浪费了噻 。 ”听得出说这话的是

老板娘 。

“吃多少菜你管不着 ， 客人要多

少菜 ， 你都得上 ， 哪来这么多废话

啊 ！ ”客人有点不耐烦 。

“先生 ，我这样完全是为你们好 ，

不领情 ，怎么还说话不文明 ？ ”老板娘

有点生气 。

“咋的了 ？ 我有的是钱 ，点再多的

菜一分钱不会少你的 。 都什么年代

了 ，还有像你这样送上门的钱都不赚

的傻老板 ！ ”吃饭的客人有点牛气 。

“告诉你 ， 我开饭店图的是宾至

如归 ，既让客人吃好又节约开支 。 你

钱再多 ，辣姐我也不稀罕 ！ 今天如果

你们不听劝 ，那就请另找他处 ，算我

失礼了 。 ”老板娘辣劲也上来了 。

仔细看看大厅内 ， 客人不少 ，饭

菜香味扑鼻 。 我从内心里钦佩这个自

称 “辣姐 ”的老板娘 。

前 两 天 ， 从 湖 南 来 了 个 记 者 朋

友 ，我安排他到大饭店吃饭 ，不料 ，他

执意要去吃湘菜 。 到春婵湘菜馆自然

成了首选 。 我和夫人陪朋友虽然只有

3

个人 ，可我有意点了

8

个菜 ，想看看

老板娘如何反应 。 果然 ，点过菜不到

两分钟 ，老板娘就风风火火来到我们

桌前 。

“三位 ，打扰了 ！ 看你们好像第一

次光临本饭馆 。 跟你们商量一下 ，你

们点的

8

个菜肯定吃不完 ，能不能减

去两三个呢 ？ ”老板娘说话彬彬有礼 。

“对 ！ 对 ！ ”朋友连连附和 。

“这位是你老乡 ， 从长沙大老远

来的 ，请他吃饭多点些家乡菜 ，也算

我们的一点心意呀 ！ ”我故意说 。

“这个我能理解 。 不过讲感情 ，不等

于非要多花没必要花的钱噻 ！ ”老板娘

的话让朋友直点头 。

紧接着 ， 老板娘 似 乎 辣 劲 又 上 来

了 ：“其实 ，我是从大山沟出来闯荡的农

民 ，虽然开湘菜馆也赚了些钱 ，可每次

对那些大手大脚花钱铺张浪费的人的

行为都感到心疼得很 。 现在虽然日子好

过多了 ，可就是再富裕也不能拿钱不当

钱噻 ！ 有钱就该痛快地用在真正需要的

地方 。 反正辣姐我是最见不得摆阔浪费

的人 ！ ”

“呵 ！ 你是 ‘辣姐 ’？ 你就是湘西凤凰

县桃花村的那个 ‘辣姐 ’吧 ？ ”记者朋友

失口叫道 。

瞬间 ，“辣姐 ” 的辣劲戛然而止 ，变

得有点忸怩起来

. . . . . .

原来 ，年初老板娘用 “辣姐 ”作为笔

名 ，将

20

万元捐给村里小学翻新校舍 ，

一时间 ， “辣姐 ”成了省 、市新闻媒体苦

苦寻找的新闻人物 。

. . . . . .

结完账走出春婵湘菜馆 ，一缕轻风

拂面 ，阵阵辣味飘香

. . . . . .

耕读之风漫朱田

封志良

时间已来到秋天， 但阳光依然温暖。

明亮的阳光从天空漫过来的时候 ， 我正

走在乡间的道路上。 真想不到， 在这样

一个距离县城不远的地方， 会见到一个

如此古色古香的村落———朱田古村。

村庄前面是一望无垠的稻田 ， 不远

处有一条小河流过， 后面则是一座不高

不矮的山。 古村以宗祠为中心， 呈南北

走向， 半月形， 修建于清嘉庆年间 。 行

走其间， 啧啧称奇的同时， 你一定会发

出疑问： 难道这里曾走出过清代官员抑

或诗书大家 ？ 不然 ， 一个普通的村庄 ，

怎会有如此雕梁画栋、 古韵犹存的房屋

及如此幽深的文化意韵？

古村保存完整 ， 建筑手法精细 ， 木

雕石雕精美， 四通八达的排水设施更是

一大特色。 幽静的石板巷下的排水沟与

每栋房屋的天井都紧密相连， 堪称完美，

甚至还超过现在城内的排水设施。

历经沧桑 ， 依然根脉深远的段氏祠

堂更是值得一看。 祠堂最坚实的 “基石”

便是农耕文明衍生的传统

文化 。 自古以来 ， 儒家在推崇家族

血缘的价值上， 提出 “孝治天下 ” 的伦

理体系。 家， 扩展开来 ， 便是家族 ， 而

祠堂正是维系一族血脉的象征。 因而作

为族人核心的宗祠， 都建造得庄严静穆。

走进去， 发现段氏祠堂为砖、 木 、 石结

构。 梁上雕刻着精美的花鸟， 屋顶华贵

大气， 令人顿生敬意。 神龛前安奉着先

人的牌位， 可知逢年过节段氏子孙必从

四方赶来焚香叩拜 。 感受这祠堂深藏的

底蕴， 仿佛有一种美好的传承与希望正

从历史的深处流溢而出。

一直以来 ， 我对古物都颇感兴趣 ，

但更加关注的还是其背后的文化现象 。

在此之前， 我曾多次与衡阳本地文史专

家有过交流， 他们都提到过常宁朱田段

家。 几位对衡阳历史颇有研究的长者告

诉我 ： “朱田是一个十分奇特的村落 。

在清初， 这里走出的段氏知识分子多不

胜数， 可谓文化世家。 他们不光在科第

功名上取得了成就， 难能可贵的是他们

每人都有著述传世 ， 而且多达上百种 ，

这个文化现象值得好好研究。” 但是我却

对朱田段家的历史脉络， 向来知之甚少。

此次走进古村， 缓缓感受这里文化气息

环绕的氛围， 并慢慢思索， 心中似乎才

半知半解地明白了产生这种现象的些许

原因。

时光虽然走过了上百年 ， 使许多事

物都发生了变化， 但朱田古村的那股重

视耕读的文化之气依然在这里永恒地流

淌。 朱田段氏清初就在村里建造了书院，

也有说成是义校 。 书院几经修缮， 现在

仍如新建一般， 可见段氏族人对教育的

重视。

重教会教的直接结果就是段氏一族

文化兴盛， 人才辈出。 清初之时 ， 朱田

段氏甚至产生了兄弟进士，

父子进士的现象 。 进士出身的段巘

生、 段海生、 段梧生、 段惠生便是其中

的代表。 他们之中 ， 又以段巘生最为突

出。 段巘生是常宁历史上产生的一位有

为廉吏， 曾任福建上杭、 广东新安两地

知县。 “任内为民请缓征逋赋， 豁免鱼

场赔累， 肃清境内海盗， 民得安居乐业。

离任时 ， 士民攀辕苦留 ， 只得间道离

去。” 历史早已烟消云散， 但段氏一族对

知识的崇敬、 对文化的追求并没有随着

时代的变迁而湮灭。 现在， 这里仍然不

断走出一批批的大学生， 甚至还产生了

很多硕士、 博士。

徜徉在这样的乡间田野 ， 每时每刻

都能够感受到书香弥漫的耕读之风 。 驻

足在这样的门庭前， 遐思不禁有些飘忽，

思绪便走进了段氏子弟手持黄卷 ， 寒夜

苦读的情境。 那是一幅多么美丽， 多么

动人的画面呀！ 正想到这儿， 一股秋风

迎面而来， 让我感到凉爽的同时 ， 更有

一种满满的怡然与舒畅在心间荡漾开来。


