不 见

黄丽娜

1999年夏，中考落榜的我被珠晖一中破格录取。

开学第一天，办理入学手续回到宿舍，宿舍一片聒噪，一群女孩子叽叽喳喳聊着见闻和感受。我安静地躺在上铺，内心深藏一份难以启齿的自卑。

晚上熄灯睡下，有人敲门，走进来一位长辫子清秀的舍监，她轻声点着人数。突然，我听到一个男声轻声问了句："黄丽娜同学来了吗？"有声音替我回答："来了。"我悄悄抬起眼，借着走廊淡淡的灯光，看到一位身形颀长、戴着眼镜的先生。我不知道他是谁。

第二天语文课，端着课本走进的正是昨晚那位温文儒雅的先生，他叫李德华。点到我的名字时，他用温和的目光看了我一眼，嘴角微微上扬。有了这份"见面礼"，我的不适和自卑渐渐消散，课堂十分投入。听他用略带祁东乡音的普通话讲课，舒缓柔和。

直觉告诉我，这位语文老师，对我这个因写作特长被破格录取的学生寄予厚望。

后来才知道，我的班主任沈玲老师和李老师是夫妇，兼教我们外语。沈老师身材小巧玲珑，十分清秀恬淡，笑起来像一朵栀子花，清香在四周弥漫。

和老师熟络后，我也变得活泼开朗起来。那时老师夫妇还未生孩子，课后，我们这群孩子围着老师问东问西，笑声不绝。

晚上自习课，李老师备完课，都会抽出一本小说一边阅读，一边陪我们做作业。我从小就热爱课外阅读，常趁老师上厕所的间隙偷偷地偷看老师的书。

高中课业紧张繁重，理科的严重偏科，难度的陡然增加，常使我消化不良。

另一方面，因为不时有作品发表，我在学校声名鹊起，甚至结识了很多高年级文友。不久学校成立小记者站，竟破例安排我这个高一的新生代表发言。那次发言非常成功，一时间，我走在校园里，到处都是关注的目光。

这样的反差让我莫名紧张，压力倍增。因为强烈的自尊心，我渴望做一个全面发展的学生，生怕辜负老师的厚望。

新千年元旦，学校组织校运会，我踊跃报了800米长跑。由于技巧欠缺，开跑用力过猛，中途一个趔趄摔倒在运动场上。这样众目睽睽下的失败在我心中蒙上了阴影。紧接着期末考试结果公布，我的理科除了物理，其余全部挂科。这个结果终于成为压弯我脆弱心理的最后一根稻草。

那天是2000年1月15日，我给老师夫妇写了一封长信，决意休学。然后，伙同我在另一所重点中学就读的初中同桌，我们收拾铺盖，从各自学校出发，约好在169医院地段集合，我们逃学了！这位"同伙"初中时是个学霸，我心目中的全能偶像，可是扛不住高手如云的压力和我一起当了逃兵。

那天下着蒙蒙细雨，天一直阴沉，像极我们惆怅的青春。我们卷着铺盖，在马路上、细雨中狂奔、呐喊。年少的我们自然不知道今天这样草率的决定对于未来的自己意味着什么。

退学后，沈老师和李老师分别将电话打到了镇上我外公的诊所，老师越是苦口婆心开导劝慰，我越是铁定了自己的决心。后来我的几位高中死党轮番给我写信，传达老师心愿。我从小就是一个倔强无比的孩子，自己下定决心的事情十头牛也拉不回。在内心深处，我自觉此生无颜面对老师夫妇。

时光风流云散，17年韶华偷换。我性格的那些棱角，经历沧桑岁月打磨，艰难困苦洗涤，慢慢地，慢慢地圆润、柔和。

尤其做了母亲，守护两个孩子的成长，在岁月的深土里，我突然窥见年少时的自己，曾经孩子般任性倔强的自己，曾经锋芒毕露、年少轻狂的自己。当年那个轻率的决定、在困难面前轻言放弃、做了逃兵的"污点"在我心底从未抹去。那个数次路过，默默念想，悄悄远望的方向一直深藏内心。那句无数次想对老师夫妇说出的"对不起"沉重如铅。17年不见，我亲爱的老师们，你们好吗？

新琼瑶

一千零一种离别与相逢系列之

红叶都飘落了

刘浩然

这是我最后一次回忆与她的点点滴滴，在"红叶飘落"的季节。我承认那时我一定是爱她的，她也一定爱我，虽然这一点对于琪琪来说，可能是无所谓的。听说她那时有一个男友，却从未见过他出现在她身旁。只是当我与她相处时，总感觉到她提不起神。

很多朋友都说她眼界高，是"冷"美人。但不久，我发现她的心里有一个黑洞，无论什么感情，无论多少感情投进去都永远无所回应。有一次，我假意在她面前开玩笑说："你自恋，根本谁都不爱吧？"她微微一怔，淡然地说："可能是吧。"

我承认，我不是她的意中人，亦非知己，甚至连做一个好搭档，在她的眼中也不够格。在那个时候，她最喜欢的演员是Maggie和Deric，她曾跟我私下说过，她想下海，开一间宽畅、品种繁多的鲜花店，店名就取"M.D"花店。然而，琪琪她最烦算账。有一次，她跟我承认："我是个数字白痴，也没有经营头脑。"正因为这样，她只是幻想，甚至坐在办公室里，仍然在幻想那鲜花满目、赏心悦目的花店，幻想无上司管理的轻松自由的日子。当然，在她痴迷中，往往只是一刹那间的兴奋过后，眼神马上冷落下来，看她那神情，已无情到不动声色地嘲笑那些情人之间甜言蜜语的地步，似乎眼中只有花。

她不会爱，或许是因为她有"洁癖"，连内心都要干净。她经常说：什么白马王子，太夸张，太俗！我和她的男同事，都是她论证人群中不值得交往与留恋的论据。她开诚布公说："人不可能只爱一个人，不合适就离婚。我不偏袒我们女性，即使是一个白领阶层，但钱还是不够用，女孩有女孩的天地，何必过早进入死气沉沉的围城，过早浪费我们青春？我最烦有人提此事！"她话没说完，一下子流露出倦怠和灰心。

当初我刚认识琪琪时，曾跟她说过：我喜欢诗，尤其喜欢海涅的诗。她听着露出非常尴尬的微笑，仿佛不知敷衍我什么话。我感觉她的一种不以为然和嘲讽。

她生日那天，我送给她一束玫瑰，并附诗一首。时近深秋，晚上颇为凉爽，她穿着白色的男式衬衣和白色长裤，束着黑色皮带，穿着黑色鞋子，肩披一件毛衣。她接过那束玫瑰，展开信笺看了看，良久，她忍不住流露出一丝笑容，不知是嘲讽还是赞许。只见她摇了摇头，尽管只一刹那，但却像一个耳光迎面抽在我的脸上。她无情地说："你爱情诗看多了是吧？形容我用了那么多无情绪无心思的东西，什么玉呀，月亮呀，简直无聊极了！"说完，她将花和纸笺一并给了我，又说了一句："我也不会与其他人联系！"这句莫名其妙的话，我至今也未明白。

接下来，我继续上班，自命不凡及幻想症都将随着岁月的逝去，而成为对我的讽刺，年轻时的那一点点灵气也被磨去。我躺在香烟的烟雾里冥思：我为什么不干脆承认自己没有才华，在爱情的路上没有成功过？恋爱，结婚，生子我根本不去想，还是听天由命吧。而琪琪不仅逼死她自己，而且还逼死她身边爱她的人。

琪琪常常面无表情，她工作几乎没出什么差错，但也无什么突出的表现，因为她避免出错是基于避免与上司发生密切的关系。我早已寂寞得无法抑制自己，而琪琪自控能力强，对于她我没法奉陪下去，我没有她那样悲观，更没有她那样洒脱。她常说："我不愿为幸福去妥协。"对于人世间的爱，生儿育女，油盐酱醋……她生怕陷进这些生活琐事的泥沼。所以，她连梦都不涉及爱，既不愿追求爱情的浪漫，也不愿去享受爱带来的欢乐。与其这样，我还不如做她的兄长。

时光一天天流逝，又到了红叶飘落的季节，我与另一个姑娘恋爱了。有一天，我告诉她我将结婚的消息，那是一个黄昏，琪琪仍然穿着那件白色男式衬衣和白色长裤，不过外罩着一件开襟的白色线衫，苍茫中，秋凉的晚风从身边飒飒吹过，落叶成群地由头顶坠下来，琪琪惆怅地说："红叶都飘落了！"双手插在裤袋内，有一种小男生式的瘦削和潇洒。

我们已经非常疏远，我也没想过邀请她来参加婚礼，但她还是来了。在婚宴结束后，我问她："将来怎么样？"她双手仍插在裤袋里，侧头微笑："不知，不知未来怎样。"

这时，天开始落着非常细的毛毛雨，隔着雨丝，我几乎要怆然泪下。

晨思

倪南祝

白雾茫茫
水波荡漾
群山变黄披着秋天的衣裳

微风飘荡
绿草凄凉
唯有菊花散发着阵阵清香

你的盼望
我的忧伤
让相思凝聚成满地的白霜

车来车往
人群攘攘
切切别在十字路口迷失方向

米酒飘香

钟云省

秋高气爽的日子，农人们家家户户都要酿制米酒。

酿酒的糯谷是自己亲手种下的。呵护了一个夏天，到秋天收割完后，扔在太阳底下已暴晒了好多天了。晒得那些谷子已心如磐石，晒得用牙齿已咬不动它们了，然后才用祖宗流传下来的石碓去皮。再精挑细选，将想蒙混过关的沙石和谷壳全挑选出来。之所以去皮用石碓而不用省力的机械，是因为大家一直认为石碓磨出的糯米原始粗糙，雄浑，大气，胸怀坦荡。不像碾米机碾出的米，精致是精致，但太琐碎。

酿酒的糯米准备好后，还要准备酿酒蒸饭用的柴火。柴也要虎背熊腰的大块头柴，不能要那些中看不中用的痨病鬼柴。柴还要干，不能有一点点的水分。

柴火也准备好了后，一切准备工作都做得滴水不漏了，还要选定一个好的日子。酿酒需要温度，最好当然是大晴天。而且不能只晴一二天，起码要连续晴朗一个星期，才能让蒸熟的稻米尽情地发挥，全部地掏出自己的心事。农人是靠天吃饭的，谁不会看天气？不会看天气，还酿什么酒呀？

在农人们眼里，酿酒是一年中最神圣的事，一点也不能马虎。酿酒的每一道程序都要一丝不苟，包括选米、蒸饭、拌制酒曲、做窝、密封酒室等。农人们用来蒸酒饭用的工具是一口专业大锅加一口大甑，平常日子，这两样东西根本见不着踪影，但是到了秋天，它们就忙碌得不可开交了。

酿酒又是最快乐的日子，每家每户都要呼朋引伴，热热闹闹地庆祝一下。好像一家酿酒，全村人也跟着沾光一般。当糯米被蒸熟成饭，放到酒器里等待成酒的日子，每一个人的心里都怀着向往，都怀抱着一个甜甜的梦。

一天、两天，一股股强劲的酒香终于突破稻草的遮掩，突破门窗的戒严钻了出来，它是那么醉人，又是那么诱人！

"好香啊！"路过的人都要停下脚步，用灵敏的鼻子使劲地嗅一下。

然后，东家的酒西家的酒都不甘后人地香了，酒香在村庄的天空里暗暗竞赛，看谁家的酒香得更远更久。

于是，整个秋天，村庄都弥漫在浓烈而醉人的米酒香中。哪怕从不喝酒的人也会陶醉在村庄里。

2017年重阳节

尹向阳

满山黄花香，眨眼又重阳，
遥寄相思意，岁月更芬芳。
家国情怀远，绽放"新思想"。
民族复兴梦，豪迈写辉煌！

喜迎十九大

蒋子实

喜迎十九大，还要看今朝。
全党大喜事，历史永昭铭。
众志昂激扬，初心永不忘。
人民坚信仰，民族有希望。
改革新局面，中国铸辉煌。
国家致富强，社会奔小康。
反腐在路上，廉洁新气象。
建设强中国，实现大梦想。