
市井笔记

家菜馆的爱情故事

胡剑英

在我住的小区里， 开了好几个小

饭馆 ， 其中一家叫 “阿

Q

家菜馆 ”

的 ， 光看这店名就有意思 ， 耐人咂

摸， 并非只是闻香驻足。

相距不远， 我在这家小餐馆吃过

饭， 味道不错， 价格实惠， 漂亮的老

板娘也到我的照相馆来洗过几次照

片， 算是熟人了。 有次她来拍照， 我

忍不住问道； 怎么起这店名呢？ 你们

夫妻， 哪个是阿

Q

啊？

她哈哈一笑， 当然是我老公咯

!

他姓邱， 我喊他阿邱。 那年我们在同

一个饭店打工， 他做厨师， 我当服务

员， 慢慢好上了。 他不爱多讲， 可谁

若惹急了他， 他也会抛出一句国骂来。

为这， 我说他像阿

Q

， 并命令他改正。

后来 ， 他真的变好了点 。 出来这么久

了， 打工也不是长久之计， 后来我俩合

计， 辞职后开个夫妻店， 凭他的厨艺，

我的勤快， 不愁过不上好日子。 只是我

的爹妈不同意我们的婚事， 说他家条件

不好， 人还没我高。 我的老公急了， 一

下子冒出好多话来 ， 信誓旦旦地对我

说， 牛奶会有的， 面包会有的， 房车会

有的 ， 幸福会有的……我的这个阿

Q

啊 ， 说得最动听的话是 ， 他不想像阿

Q

那样做梦当啥皇帝， 只想当新郎倌，

爷佬倌， 这样我跟定了他， 来到这里开

了这个饭店 。 起这店名不只是吸引眼

球， 他是要提醒自己： 对贫穷和白眼光

骂娘没用， 面子得自己挣。

确实， 她老公不是只会做白日梦的

阿

Q

， 从一个米粉摊开始， 他和老婆一

起打拼， 现在他们包了整个一楼， 还请

了双方父母和几个亲戚来帮忙， 工资照

付， 生意做得红红火火的。

那天， 她爷爷过

80

大寿， 她请我

去家菜馆里拍全家福， 好几十口人， 两

口子忙着炒菜， 招呼， 最后才擦汗， 换

衣， 加入进来。

我在电脑里点击放大看照片， 夫妻

俩笑得最开心。
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婚姻与出轨

贺楚建

人的一生中 ， 陪伴自己时间最长的

是自己的爱人。 也许是因为爱人每天不

离左右， 且常唠叨， 所以有时候你会觉

得很烦、 很累， 甚至感到无法换来祈愿

的白头偕老。 那么， 好的夫妻关系到底

是怎样的呢

?

几天前 ， 我出了一趟远门 ，

对这个问题好像有所感悟。

那晚 ， 我坐上了开往桂林的普通火

车， 不一会， 车子慢慢驶出了喧嚣与浮

躁的都市， 进入了漫山遍野的山丘地带。

黑灰相间的山丘田园， 构成一幅幅浓墨

重彩的山水画， 从一个地方变换到另一

个地方， 凉飕飕的秋风飘入车厢 ， 使人

神清气爽， 心旷神怡。 车内安静了许多，

车外的山村也是那样的寂静 ， 只有咔嚓

咔嚓的火车轮与铁轨的摩擦声 ， 是那样

的响亮。 别看火车轮与铁轨发出不小的

争吵声， 但它们谁也离不开谁 ， 谁也不

曾想离开过谁。 火车轮发出尖锐的啸声

沉重地压上钢轨， 像是留恋又像是催人

奋进， 更像一对为人处世的夫妻产生强

烈的共鸣。 侧耳细听， 你会发现 ， 这共

鸣声， 抑扬顿挫长短有序， 似乎没有开

始， 也没有结尾， 像有规律的乐音。

我静静地坐在窗户边 ， 心随车动 ，

听着这一对长短有序的 “咔嚓 ” 声 ， 浮

想联翩： 两口子过日子， 何尝不也要这

样 ？ 虽不求吃好玩好 ， 但求一颗真心 ，

有个爱你的他或她。 不求富贵多金 ， 但

求有个减压的窝， 疗伤的巢 。 人不怕争

吵， 就怕心流泪， 人不怕身累 ， 就怕心

累 。 当你出言不逊时 ， 即已伤了对方 ，

看似伤了对方， 其实更是伤了自己 。 以

为对方挡着你 ， 其实是对方在撑着你 。

就算你吵赢了， 又能得到什么 ？ 争赢了

理由， 失去了感情， 不值得 。 家不是讲

理和算账之地， 而是一个讲爱的温馨之

港湾。 婚姻只有建立在相互理解和尊重

的基础上， 才会天长地久， 它需要彼此

包容和谦让、 彼此赞赏和依赖 、 彼此关

爱和温暖， 甚至还需要彼此妥协与忍耐。

如同我们坐着的火车， 它托载着巨大的

身躯沉重地压上铁轨， 摩擦之声在铁轨

上方不断响起， 它们虽一路发出不少的

吵嚷声， 但它们从不越轨， 反而和谐共

处 ， 不知疲倦地奔波， 没有终点 ， 只有

起始反复不停地循环。 它们不较真 ， 是

因为没必要争个高低， 它们谁也不忍心

把最伤人的话说出口， 总要一个忍耐着

承受着， 两个才会和和睦睦。 正因为它

们有着 “咔嚓” 的存在和坚持 ， 才有白

头偕老的花好月圆。

夫妻之间 ， 坚持是一种信仰 ， 专注

是一种态度， 一路风雨， 一路携手前行，

只为婚姻的幸福美满！

越南一瞥

何友平

同乡朋友彭君邀请我们去南宁，

顺道去了趟越南， 虽只入境

200

多公

里， 仅在邻近国界的广宁省一瞥， 但

见闻不少。

我们一行

6

人从东兴海关出境，

东兴海关与越南芒街海关距离不足百

米， 一河相隔， 一桥相连。 我们出了

芒街海关， 向外望， 马路两旁许多地

方都是连绵不断的民房， 房子距马路

很近， 有的阶沿紧靠路边， 把路面挤

得更显狭窄。 民房建筑水平大致与湖

南农村上世纪九十年代末差不多， 没

有茅草土坯房 ， 但房子外墙不贴瓷

砖， 都刷着黄色白色的油漆。

导游说， 广宁省面积六千多平方

公里

,

人口

117

万， 盛产煤炭， 产量

占越南全国四分之三。 半路上， 我们

看到一处烟囱林立， 导游说那是矿口

发电厂。 广宁旅游业发达， 农产品丰

富

,

由于靠近中国， 得益于中国经济

拉动， 广宁在越南属发达省份之一。

两百公里路程， 我们用了

4

个多

钟头， 天黑后才到达广宁省会下龙湾

市。

下龙湾的黄军辉先生领我们进了

一家饭店。 饭店不大， 一层大厅内摆

有七八张方桌， 侧旁一排海鲜水池，

后面是厨房， 楼上是包间， 格局与国

内小饭店差不多。

黄先生介绍说， 越南工资不高

,

一般打工人员月工资大约合人民币

1500

元， 教师和一般公务员

2000

元

左右， 由于物价不高， 老百姓生活还

过得去 。 近年越南学习中国改革开

放， 经济发展较快。 越南曾是法国的

殖民地， 官方文字是法国人帮助用拉

丁语符号拼写的 ， 法国文化影响较

大， 这里的人们浪漫无忧， 时间观念

不强， 大多市民
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点早餐， 下午

2

点午餐， 晚上

8

点晚餐。 许多男人喜

喝咖啡， 一聊就是几个钟头。 下龙湾

是旅游地， 晚上街头灯光通明， 夜生

活丰富多彩。

黄先生介绍， 越南制造业不发达

,

汽车多是从美国、 日本、 韩国进囗的

,

电器过去从日本进口较多， 近年来对于

中国产品尤其青睐， 特别是电视和通讯

工具多从中国进口。

第二天早晨， 我们到下龙湾街上转

转， 出门不远便是一个大型农贸市场。

我们走进市场， 见里面过道宽敞， 地面

清洁 ， 摊位整齐 ， 商品丰富 ， 陈列有

序， 明码标价， 经营者礼貌和蔼， 市场

内秩序整然， 没有吵嚷拥挤的感觉。

再往前走， 便见一条漂亮街道， 排

排高大粗壮的棕榈树， 整齐的路灯， 人

道两旁鲜花盛开， 街道一边是大片住宅

区， 栋栋别墅一字排开， 错落有致。 每

栋一个院落 ， 四五百平方建筑面积规

模， 院内花木繁茂， 四周用通透栏杆围

着， 黄墙红瓦， 法式风格， 舒适漂亮。

我们走近一处最大的四方式建筑， 估计

面积有两三千平方， 四面罗马柱， 建筑

高档精美阔绰， 大门前岗亭內有保安守

护。 估计这一带是富人住宅区。

观赏下龙湾海湾是此行的主要目

的， 上午我们来到出海码头， 包租一艘

游艇。 游艇比较豪华， 仓内摆着

8

张条

桌 ，

32

个座位 ， 上层可供游人观景 ，

每小时租金约合人民币

117

元。 游艇

在海湾慢驶， 只见海水碧绿， 绿得像晶

莹剔透的翡翠， 让人恨不得摘块挂在胸

前， 绿得像醇香的青梅名酒， 看着让人

心醉， 令人真想酌杯畅饮。 海面平静

,

微波荡漾， 阳光照耀， 金光闪烁， 天空

蔚蓝 ， 白云点缀 ， 海鸥翱翔 ， 海风轻

佛。 海面上不时有游艇驶过， 犁出一条

绿浪。 远处一座座小岛露在天际， 像是

碧玉盘里镶嵌着一排石笋， 又像布在舞

台上美丽的背景。 难怪下龙湾被誉为海

上桂林。 可它比桂林另具一番风味， 你

看那山在水中， 山水交融吻抱， 翠绿的

底盘， 蔚蓝的天幕， 靑黛的山屿， 大自

然将下龙湾雕成了一座绝佳的大盆景。

为了语言交流方便 ， 这次越南之

行， 主人请在芒街做生意的阿强全程陪

同 ， 还请了专职导游阿英 ， 到了下龙

湾 ， 阿强又请了本地人黄军辉出面张

罗。 我们与这三人虽只短暂接触， 却略

知他们都有着传奇的故事。

阿强是广西玉林农村人 ， 今年

46

岁。 玉林人思想敏锐， 吃苦耐劳

,

阿强

十几岁就跟人外出打工， 历经多年辗转

多地， 后来到东兴一家贸易公司推销进

口红酒， 常往来中越边境， 渐渐熟识了

生意门道， 能说些越语， 公司老板见他

忠厚能干， 且在公司打拼了多年， 有心

提携他 ， 于是帮阿强在芒街租了间门

面， 让他独立做生意。

导游阿英全名叫阮方英 ， 今年
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岁， 高挑个子， 白皙皮肤， 清秀脸蛋，

全然一副中国靓妹模样。 她家在广宁山

区， 凭着长相的优势， 她选择在河内大

学攻读中文， 毕业后在下龙湾一家旅行

社当导游 。 导游这行当在那里十分了

得 ， 阿英每日导游费相当

300

元人民

币 ， 每晚收

100

元住宿费 ， 她随团吃

饭， 开支很少， 还有小费， 有时一天

接待两个团， 少说她每月也可收入人民

币一两万元， 是普通打工人收入的十多

倍。 我们问她喜欢中国吗， 她说中国是

越南旅游的第一大客源地， 她接的都是

中国团， 肯定喜欢中国。

黄军辉经历更具传奇色彩 。 他
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多岁， 小个头， 精明能干， 父亲是芒街

海关负责人， 母亲做过县长， 后下海经

商， 家里富得很， 他家在芒街就有一幢

非常豪华的宾馆。 黄军辉高中毕业后到

中国广西桂林学旅游专业， 又在中国读

了四年经济管理研究生。 然后自己独立

创业 ， 十来年就把事业经营得风生水

起， 如今在中国山东、 江西、 湖南都有

项目， 最近在湖南转了一圈， 寻找到了

一些喜人的商机。 听了黄军辉的介绍，

我不禁感慨， 黄军辉这批年轻人是中国

同龄人可敬可畏的竞争对手， 中华民族

要富强起来， 实现伟大复兴的中国梦，

一种强烈的紧迫感责任感在心中油然生

起。

新

子

曰

史

说


