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呼吸别人的笑容

欧昭晖

“姐姐，你闻到阳光的味道了吗？ 你再深呼吸一下，窗

台上的那盆紫罗兰花是不是盛开了？ ”一个银铃般的声音

打断了颜妍的沉思。 颜妍使劲嗅了嗅，潮湿的空气中夹杂

一丝淡淡的幽香，一股暖暖的气息朝鼻孔涌来。 当魔鬼关

上你的一扇门时，上帝就一定会替你打开一扇窗，想着想

着，颜妍就觉得有股无穷的力量在心头升起。

半年前的一天正准备去上班，颜妍忽然感到剧烈的头

痛头晕，连眼睛看东西也模模糊糊的。 开始她以为是这段

时间连续加班，身体透支的缘故，便要男朋友送她去医院

买点感冒药吃。 接诊医生简短地询问其病史后，就要她去

拍个头部 CT。看完 CT，医生一脸凝重说：住院，马上手术！

当时颜妍还不知道,自己的视觉将永远停留在那一刻。

不知睡了多久，醒来后，颜妍就觉得自己置身于一个

深深的黑洞中，时间、阳光、白云、鲜花、绿草，就连自己最

熟悉的身影都不知到哪儿去了?她开始咆哮：我怎么啦？ 我

什么都没有了，让我去死吧！ 闻讯赶来的医生劝慰她说：请

冷静，你能活下来已经是奇迹。 如果迟一分钟手术，你颅内

血管上的那个瘤子就会破裂，那时谁也没办法救你。 你至

少比那些没能走出手术室的要幸运。

上天，你为何要这样残忍地惩罚我？ 你让我的爱情事业随

着光明一同消失，为何还要让我这样生不如死地活着？ 颜妍不顾

父母苦口婆心的安抚，大声哭闹着，水米都不肯沾。

“姐姐，我可以和你说几句话吗？ ”一个大约十六、七岁

银铃般的声音在颜妍耳边响起，“我五岁时，在一场车祸中失去

父母的同时失去了双眼， 爷爷奶奶送我在盲人学校念了六年书，

一次来这家医院看病，遇到我现在的恩师，他不仅教会我中

医推拿按摩，还在生活上对我很关心。 虽然我们看不到阳

光，但是我们可以用心来感受美好的阳光；虽然我们看不

见笑脸，但是我们可以呼吸到别人甜甜的笑容。 姐姐，你念

过大学，学什么都会学得又快又好，振作起来吧，只要我们

勇敢地活下来，我们前行的路上一定会是艳阳高照。 ”

每一滴水都是河流的微笑

袁恒雷

村庄的夜晚安静着，明媚着，几声狗叫让头顶的月亮

打了个呵欠。

我格外喜欢村边的那条河，那是一条流动的碎玉。 夜

晚的时候，我踩着一地的月光走近河的身旁。 她是睡着了，

露出甜甜的笑靥，她的梦该是香的吧？

我怀着尊敬的心走近，看着她安然的睡相。 蒸腾的水

汽是她的白纱帐，平滑的岩石是她的枕头，她安然地睡在

蜿蜒的河床上。

河流的身体该是多么婀娜修长啊！ 她顺从了沿路两岸

的安排，她蜿蜒地睡着，一路下来，折叠起多少波涛！

我坐在河流的身边，看着她缓缓前行。 她告诉我她过

得好，每一滴水都是她的微笑。

她在这里流淌了多少年呢？ 我无从想象，无从想象她

身下的鹅卵石换了多少代，无从想象她平静的表面，闪过

多少雷电风霜。

即使是最漆黑的夜， 河仍然拥有世上最明亮的眼睛，

她从不会迷路。 是的，即便她闭着眼睛，她仍然可以找到她

的归宿。

谁都陪伴过她，但谁都没有陪她到最后，树叶从岸上

掉下来陪她一程，但转个弯就被冲到了岸边；果子也掉下

来陪她一程，但很快成了鱼虾的食料；鸟儿陪她一程，但在

下一个村庄便没了影儿；人们陪她一程，但很快就成了传

说；落到最后，能陪伴她的只有她自己。

河流一次次地承受了，没有任何怨言。 在夜色苍茫里，

她独自把人们扔给她的一切慢慢消化，把痛苦的泥沙深埋

心底。

此时，我走向岸边，伸手掬起了一捧水，那水和夜一样

清凉，和她的面容一样安稳。 她多静啊，她拥有世间最美的

品德———上善！ 她拥有天地间最包容的心。

河流仍在流淌着，或缓或急，唱着我熟悉的歌曲。 我就

着月光星光，看他们洒在河面，形成我喜欢的钻石。

我躺下来，与河流并排躺在黑夜的床上，我听到风拨

动枝叶的声响，那声响犹如我翻那一本本书的声音；偶尔

有鱼从水中跃出来，那是鱼儿在给河流抓痒。 河流嘻嘻笑

着，无忧无虑。

我躺下来，与河流并排躺在黑夜的床上。 像河流那样

安然入梦真是幸福啊！ 没有噩梦，没有打扰，漫天的星光是

她盖着的晶莹的被。

我躺着，我想象着，河流的心里当如皎月一样晶明澄

澈：与她相遇的人们都有颗纯真的心，也和我一样安然地

走过或游过，她将收藏他们一个个整洁的身影。

我知道，我的到来虽没有打扰河流的清梦，亦没有给

予多少宽慰；河流依然是个时间老人，包容世间给予的一

切，宽宥一切来往的众生。

竹 勺

黄孝纪

那么大的南竹，如今难以见到了。

就像村庄的古树， 多年前被砍

伐殆尽； 就像村庄曾经郁郁苍苍的

枞树林，已消失得无影无踪；就像漫

山遍野的油茶树， 早已成了旧日盛

景，永远的怀想……那些小村之旁，

曾勾起我几多羡慕的南竹林， 也已

绝迹。这一切全在二三十年间完成。

回首间，故园美景不再，山川风物变

化了模样，面目荒芜。

童年的记忆里， 那些南竹大得

惊人。很多竹干的下部，甚至比成人

的大腿还粗。要不然，家家户户使用

的竹水勺、竹潲勺、竹淤勺，又是怎

么来的呢？

那时的村庄，江宽流清，泉水密

布。 几口老石井，常年咕咕流淌，深

碧如墨如眸。 每日里，从早到晚，都

有人在这里挑水。 夏日里村人干活

路过，渴了，直接蹲在井边，两手合

成浅窝，捧了水喝。或者以手俯撑井

沿，努着嘴巴，插入水面，牛饮一番。

井水甘冽清凉，通体舒泰。

家里水缸多是本乡烧制的粗

陶，广口仄底，色泽酱紫。 缸口靠墙

处，搁一块宽尺余的木板，板上放有

两个宽口瓦钵，里面各置一水勺，一

大一小，勺子勺柄全是竹的。大水勺

粗大，堪比一截粗壮牛腿，显然取自

大南竹端部一两段竹节， 经过一番

削磨而成，上口大，勺底留节。 勺身

外围中部一侧，凿一方槽，镶嵌扁竹

片为柄，长尺许，宽寸余。 小水勺当

是竹干中部或上部竹节制成， 比大

水勺要小不少。 两只水勺， 各有用

途。大者用来给大水锅大鼎罐舀水，

挑水时从水桶舀入水缸； 小者主要

是煮菜煮饭时添水， 那时村人有喝

生水的习惯，自外面回家，也是直接

拿它舀水解渴。 小水勺还是淋豆芽

的工具。夏秋间，村人常打黄豆芽和

绿豆芽。 不少家庭都有特制的豆芽

木桶，像竖立的大腰鼓，有大半个人

高，两端一般大小，上有木盖，下有

漏洞。早上，常有人陆续提着豆芽桶到

水井边，拿小水勺从井里舀水淋透。 顺

便扯出一些又高又嫩的豆芽， 漂洗

干净豆壳，作为早餐或中餐的菜肴。

水勺从早到晚，总是湿漉漉的。

盛放的瓦钵里，也通常积聚着余水。

在我童年时期， 有一个无人不知的

谜语：“喜鹊尾巴长又长，白日洗澡，

夜里歇凉。 ”谜底就是水勺。

相比而言， 潲勺的功能则单纯

多了。 按说， 它的长相跟大水勺无

异， 差不多就是孪生兄弟。 只是命

运不同，它成了潲勺，成了专门与猪

打交道的器具。煮潲时舀潲水，喂猪

时刮槽盆里的剩渣残汤， 一勺一勺

舀潲添潲。 偶尔，猪拱嘴挑食，踩踏

槽盆， 主人也拿了它顺手在猪头上

挖一勺子。潲勺似乎常年不洗，每天

都沾满了潲渣糠灰，形容肮脏，面目

黑透， 与那浸泡得发黑朽边的污渍

斑斑的潲桶，可谓天然绝配。但猪对

这些并不深以为意，它乐观闲适，吃

喝拉撒睡，心宽体胖。

倒是村里一句骂人的话， 常令

挨骂者深感憋屈：“你这个人比猪还

蠢！ 蠢得要挖潲勺！ ”

淤勺也很粗大，只是其柄是长长的

细木棒，这一点与前二者显著不同。淤

勺平日与淤桶为伍， 要么在茅厕里，

要么在卧房拉小便的一角。 淤桶高

大，满满两桶大淤（大便）和小淤（小

便），很重，走路时易荡出来，浊臭浓

郁，因此多是作为一家之主的父母亲

来挑。小时候在我们家，卧房里的淤桶快

满了，母亲就会另提一只空淤桶来，用淤

勺舀了驳开，挑到园土里灌菜。

不过，在村庄，挑淤桶，拿淤勺，被认

为是一件没出息的事。 做父母的常以此

教训学习马虎的孩子：“你现在不好

好读书，以后也跟我一样拿淤勺把！”

所有的竹勺之中，油勺是最小巧

的，大约是南竹的尾巴做成，竹节短

小。 倒是勺柄的长度，与水勺不相上

下。 旧时的家乡盛产茶油，最丰产的

年份，我家的茶油要打三百多斤。 茶

油除了大部分卖掉外，剩下的装进油

瓮，作一年的家用。 那时村人喜爱吃

猪油，猪油肥腻，能疗肚荒，猪油远比茶

油珍贵，与现在正好相反。每当油罐里的

茶油没了，母亲就会取了小油勺，上楼揭

开油瓮，舀了金黄的茶油满上。

只是多年之后，故乡这方昔日的

油茶主产区，因滥砍滥伐滥烧，漫山

遍野已荒芜得几乎没有了油茶树。家

家户户的油瓮油勺成了多余的摆设。

茶油的价格连年看涨，差不多是猪油

的十倍还多。 想想，都让人觉得恍若

隔世，不胜唏嘘！

他一个人自在地生活在这个

城市。 他很年轻，有自己要做的事，

有朋友，也快乐。

他有个大家都知道的习惯，爱

一个人在家吃晚饭，尤其喜欢自己

弄几个菜。 通常吃过晚饭后，他坐

在客厅窗户对面的沙发上，喝会儿

茶，休息一下，再点根烟，然后拿起

电话，拨一个号码。 他在问候过“你

好吗？ ”之后就不再出声，拿着话筒

时间长或短，说声“再见”，便挂断

了电话。 没人知道，电话拨给谁，也

没人知道，他会拨这个电话，更没

有人知道， 他每天拨这个号码，在

这个时候，根本不会有人接。

其实，电话是拨到一个女孩的

办公室。 女孩白天会在这里忙碌，

电话机就乖乖地伏在她桌上。 晚饭

后的电话， 女孩更是不会知道，因

为她早已下班。 尽管话机知道它的

女主人是多么期盼这个电话，可它

是不会告诉她的。

他与她是在一次火车上偶然

相遇，到相识，到相知，这也就注定

了他们之间的关系。

她单独在他家吃过无数次的

晚餐。 她很喜欢他的居所，干净, 舒

适， 特别喜欢客厅那扇大大的窗

户，她一来就会坐在客厅窗户下的

沙发上。 正是初夏，傍晚的天色总

是很好，淡淡的蓝色，时不时有点

白色的云， 悠悠的晚风拂动着窗

帘，房里播着电台轻柔的旋律。

她坐在那里，逆着光线，眸子

烁烁发亮， 身影也柔柔的泛着光，

丝发如瀑一明一暗的动荡，整个影

像很美丽又有几分不自在。 两人就

坐在客厅各自喝茶， 谁都不说话，

而且她不喜欢开灯， 说是喜欢这

样，他也由着她。

他们没有时间也无理由常见

面，只能靠电话。

他开始在很多不同的地方和

时间，不经意的想到她，有时一个

人在家老是要弄点响动才呆得住。

不久，他们再通电话时，各自

就开始敏感起来， 而且也特别别

扭。 好几次，两人在电话两头等候

对方开口， 却都不知该怎样说，只

好在电话筒面前保持沉默。 从此，

除了公事，他们再也没有通话了。

天气热起来，空气干燥，很少

有风拂动窗帘，也没有她再坐在客

厅窗下。

一次偶然， 他拨她的电话，没

人接听，话机独个响个不停，他突

然发现自己很喜欢这个响声，让他

感到安稳,松弛，既失望又满足。 晚

饭后的开心电话从此开始。

有一天， 她打电话告诉他，她

要结婚了。 尽管他们一认识就知道

会有这样的结果，可这一刻，他还

是很难过, 也很伤心， 一个字也吐

不出来，他挂断了电话。 一会儿，她

又把电话拨过来: “你还没说你来

不来

……

怎么不给我道喜呢？ ” 然

后是幽恨的笑声。 他一直拿着话筒

不作声，也不放下电话，那边的她

一直在笑，笑累了，仍听不见他说

话，也觉无趣，主动收了线。 听着听

筒的忙音 ， 他恨不得砸掉电话机。

喜宴他还是去了，人很多。 他找到

熟悉的人，在一起，闹得开心，玩得

也开心。 新娘的模样他不清楚，他

想看又不敢看。 新郎新娘来敬酒，

他把酒杯举得很高， 以便遮住视

线。 酒杯毕竟太小，红色的身影还是

不遗余力地闯进他眼里。

他的日子照旧过。他也有朋友，有人

陪，当然他身边也少不了女孩。 其中一个

叫一枝梅的小女孩，很漂亮，也很有气质。

她经常陪他散步, 聊天， 也去过一家

环境很好的餐厅吃饭，但他表情总是

淡淡的，不知什么回事。

电话铃响了，是那个叫一枝梅的

小女孩打来的， 他们说了很久的话，

直到时钟已敲响十二下，那个小女孩

才道个晚安挂断了电话。 但他还在那

傻傻的拿着话筒， 迟迟不肯放下来。

呆了片刻，他正准备上床睡觉，此时

电话铃又响了，不久，耳边传来他熟

悉的女音:“喂！ 是你吗？

……

” 话音

很轻很轻， 他从没想过会是这样，竟

然使他紧张得不得了，一声不吭。 她

在电话那头又轻唤几声，然后停了几

秒，便只好挂断了电话。

他放下听筒， 突然他想起:她怎么

深夜还打来电话？ 她还在办公室干什

么？她到底怎么啦？这时他才急了，慌

了！ 他赶忙地出门，赶忙地拦下一台

的士，朝她所在的办公大楼驶去。

的士很快到了她办公楼下，下车

后，朝上面一看，她办公室窗口还亮

着灯。 这时，风一下子从四面八方扑

过来，掀起了他的头发，他竟然呆在

那里不动。 整个大楼同夜色连成一

片，她窗口那盏灯就像颗星儿缀在夜

空里。 时间过得真慢，灯终于熄了，他

赶忙躲到一边，隐在另一栋大楼的影

子里。 不久，大楼门口，有个人影在晃

动，估计是她。 只见她走到街上，站在那

里等的士，街灯从不同方向照着她，为她

布下一道道影子，纷乱无序，就像一张渔

网。 终于来了一台的士，她坐了进去，

车灯亮起， 在寂静无人的道上跑开

了， 然而他仍然站在那黑色的影子

里，疑惑地望着远去的她

……

夜雾起了，风携着雾在城市里奔

散，四周变得和来时不一样，茫茫不

清，悄无声息。 他不想回家，又不知该

往哪里去，还好，有街灯的陪伴

……
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