

真诚感谢您——我的尹爸爸

祖白旦·依买尔

我是鄯善县育才学校学生祖白旦·依买尔，我家原在七克台四大队三小队，父母离异后父亲不知去向，我和哥哥于2012年的跟着妈妈搬到了鄯善县城。我们一家三口租居在一间不足二十平方米的房屋，妈妈找到了一份餐厅的临时工作，拿着每月不到两千薪水养活并照顾着我们，我们一家三口就这样过着捉襟见肘的生活。

哥哥在职业高中上学，周末才能回家。妈妈每天早上六点钟就要起床到餐厅帮忙做早餐，晚上等餐厅的客人都走了，她打扫完卫生才能回来，大部分时间是我独自在家，在家时经常很害怕，但每次看到妈妈辛劳且憔悴的面容，自己又想着不能当妈妈的累赘，要努力学习多为妈妈分担，慢慢的自己也变得坚强起来。

2014年3月老师让我和妈妈去二中参加活动，这是一个援疆干部资助贫困生的活动。从此，我们一家在这次援助活动中很幸运地认识上了援疆干部——尹立鑫，不久，他到我们家来，看了看我们家的环境，了解了一下我的家庭情况就走了，没想到第二天他又来到了我家，并带了面粉、清油和一些生活用品，并详细询问了我们一家的生活、工作、学习情况。他的嘘寒问暖让我第一次感受到了父爱，我心里暗暗想着：我要有这样一位慈父该有多好呀！这份爱给了我前

进的动力，给了我生活的希望。从那以后我不停的对自己说：“我一定要好好学习，长大了也要帮助别人。”后来尹爸爸经常来看望我们，询问我们缺什么？需要什么？我们的生活逐渐有了好转，我感到很幸福，因为我有一个汉族尹爸爸。

时间如梭，转眼哥哥毕业了，我的尹爸爸又开始为我哥哥工作的事情不停地操心，哥哥终于在养路段找到了一份工作。哥哥上班后家里的经济情况好了很多，但我们仍租居在二十平方米的房子，2016年3月我的尹爸爸又为我们办了公租房，同时，自己花钱给家里添置了家具，我无法用语言表达我的心情。在这四年中，每一个节日，他都跟我们一起过，我每年的生日他都亲自为我唱生日歌。去年夏天，尹爸爸到我们家做客，那时候是我刚学会做饭，虽然味道不太好，但尹爸很开心一边夸我懂事说我长大了，一边大口大口吃着我做的抓饭。看着尹爸爸大口大口吃着我做的抓饭，幸福感和自豪感油然而生。

这些在别人的眼里可能都不算什么。但对我来说不仅是一台电风扇，一袋米。尹爸爸对我的爱，让我深深感受到了爱是没有民族之分的。

我慢慢长大，随着长大懂得了很多。新疆自古以来就是祖国不可分割的一部分，新疆从未离开过祖国的怀抱，身为新疆这片热土上的一分子，

我感到无比的自豪。新疆是一个由多民族组成的地区，身为一名中学生，在我的学校也有许多不同民族的同学，我们生活在同一个大家庭——中国！这份情不仅局限于哪个民族，而是融于新疆各族人民乃至全国各民族之间。

尹爸爸让我感受到了温暖和美好，这种雪中送炭的举动让我充满感激，在今后的日子里我会更加努力，取得优异的成绩。千言万语只能汇成一句话来表达自己的心声，那就是：谢谢援疆干部！谢谢我的尹爸爸！

如果你问我世界上最美的语言是什么，我会不加思索地回答是感谢二字，因为它让我学会了感恩，它让我懂得了回报。把帮助别人作为自己快乐的源泉，让我在感恩中不断成长。懂得感谢，便能够生活在一个感恩的世界里。其实援疆干部在帮助我们的时候，并不是希望我们对他们有什么回报，他们只是想将心里的那份爱传递给我们，也希望我们将这份爱继续传递给别人。

让我们56个民族手拉手，心连心，共同努力，建设美好家园！让我们从这一秒起！团结互助，伴着浓厚的民族情感！一起进步！

长大后我要做一朵蒲公英，要把你们所给予的爱传递给那些所需要的人；要把民族团结的种子撒遍火焰山下！

打开新视野： 看强军兴军新成就

周卫国

7月16日晚，在CCTV-1《加油！向未来》节目中，我国新生代百米冠军张培萌与空军歼-10战机的一场别开生面的人机百米大战，汇聚了几多惊奇的目光，最终歼-10获胜，向观众展示了我军现役空军主战装备的优异性能。英俊的百米飞人、火爆的综艺节目、先进的主战装备、刺激的人机大战吸人眼球，为人们见识新型武器主战装备找到新的打开方式。

在信息时代、网络时代和全媒体时代，实现复兴的中国梦、强军梦的新进展，世界政治、经济、军事格局的新变化，让人们更为关心国家安全，关注国防建设，关切军队发展，关怀军人生活。于是，在强军目标的引领下，国防和军队建设的新发展、新面貌、新成就，像张培萌与歼-10之间的人机大战一样，以各种新方式表达出来，呈现在世人的视线里：

庆祝抗战胜利70周年，天安门前功勋部队方阵雄壮、战旗猎猎，步伐铿锵、勇往直前，长安街上战鹰呼啸、“东风”亮剑，战车列阵，铁流滚滚，习近平主席作为统帅检阅部队，用阅兵仪式这种最高国家礼仪，纪念胜利、铭记历史、昭示未来，这是军队庄严的打开方式；应对边境突发的新情况，数支雄师劲旅全装全员快速机动，布阵演兵，导弹火炮齐发，宣誓“坚决捍卫国家领土完整和主权”，这是军事威慑的打开方式；国产航母001A出坞下海，天空中运-20、歼-20、直-20升空一飞冲天，太空上北斗组网、中星9号卫星依靠推进器自我纠错入轨，这是军事创新的打开方式；辽宁号编队首进香港，开放自信的军队让香港市民交口称赞，这是军队亲民的打开方式；北部朱日和基地“红蓝”军磨兵对抗，轰六编队往宫谷海峡飞越，海军编队亚丁湾护航，和平时期的军人以“战可百年不打，兵不可一日不练”的信念，军队以保持“打仗和准备打仗”的姿态，枕戈待旦，常备不懈，这是军队日常的打开方式；在大漠海岛、高原丛林，坚守哨位阵地，边境巡逻，仰望星空、忍受孤独，守卫界碑与国境安宁，这是军人奉献的打开方式；年轻到略有稚气面孔的士兵，毫不畏惧地向熊熊烈火、滔天洪水、地震灾区逆向而行，冲火场、战洪水、扒废墟，连续战斗，头枕大地席地而眠，为下一次抗击危急险情而集聚力量，这是军人为民的打开方式；张丰毅、孙杨等明星冠军投身军营英模连队、英雄部队，当兵受训，全程体验，零距离地全程展现出连队战士的可爱可亲可敬，这是军人本色的打开方式；从“建党大业”、“建国大业”再到“建军大业”，展现党领导下的人民军队信念如山，百折不挠，勇敢战斗，走向胜利的历史征程，这是军队荣光的打开方式……

这些新的打开方式，围绕历史与现实、整体与局部、高层与基层、典型与普通、宏观与微观、理性与感性、理想与展望、开放与固守，以多极多维、多层多角、多重多样的视角，揭开人民军队的面纱，揭示人民军队的建军之魂、胜利之本、力量之源，让人民群众、国内国际、朋友对手，来观察分析与认知把握人民军队，从中看由红军、八路军和新四军，再到解放军由弱到强，成长壮大，不断胜利，走向未来的历史脉络、法则规律。

这支伟大的军队，始终在变与不变的统一中砥砺前行。看变化，不断改变的是使命与任务、数量与编成、规模与结构、编制与体制、对手与敌人、服装与装备、机动与火力、方式与样式、进攻与防御、设计与落实、换代与革新；说不变，永远不变的是听党指挥的军魂，能打胜仗的本能，服务人民的宗旨，艰苦奋斗的作风，令行禁止的纪律，甘于奉献的情怀，国家至上的责任，敢打必胜的血性，练兵备战的常态。就是这样的变与不变，相互交织融汇，渗透融合，构成了我们的军队威武之师、文明之师、胜利之师的形象，共和国武装作为坚强柱石、强大力量的形象。

军威浩荡九十年，不断胜利九十年。这支人民军队从南昌城头走来，历经井冈山艰苦奋斗的热血洗礼，古田会议精神的建军铸魂，前无古人长征的苦难磨砺，抗日烽火硝烟的锤炼成长，解放战争的发展壮大，和平时代的全面建设。这支军队从伟大光荣的历史征程中走来，又在强军兴军的伟大实践中走向未来。新的打开方式，更好地将人民军队真实而全面地呈现给人民，接受人民的检验，接受祖国的检阅。

因了解而感动，因认知而热爱。更多的打开方式，让人民群众对国防军事、中国军人的形象认得越清，知得越多，看得越透，把握越准。也就越有利于对中国形象的新认识，有利于对中国力量的新认识。强军路上的伟大军队，明天更美好！



岁月备忘录

不忘军人本色的爷爷

邓小鹏

爷爷去世十多年了，留下的唯一遗物是一枚纪念章。纪念章的正面铸着展翅飞向太阳的鸽子图案，和“和平万岁”四个字；背面铸着“抗美援朝纪念”“中国人民赴朝慰问团赠”等字样。睹物思人，难忘爷爷保持军人本色的人生。

爷爷在朝鲜战场上负过伤，立过功，入了党，当过排长。但复原后，没向国家提出任何要求，就在家乡心甘情愿地当农民。爷爷的屋里悬挂着十大元帅的照片，可是没有一张自己的照片。爷爷说话声音洪亮，干脆果断；走路昂首挺胸，步履方正；冬天，喜欢戴一顶志愿军旧棉帽。爷爷多么珍惜他的军人生涯啊。

爷爷当了十多年大队民兵营长，在那个“提高警惕，保卫祖国”的年代，爷爷的国防意识很强。农闲季节，爷爷带领民兵搞军训。大清早，晒谷坪就响起了“一、二、一”的操练声。民兵们双

手握木枪，在爷爷的指挥和示范下，杀声震天。这成了我们小孩子看热闹的场所，也成了我们模仿游戏的内容。

小时候，我经常和伙伴们在田里拾稻穗。有的小伙伴跟在拿禾、递禾的爸爸或爷爷后面，大人会故意遗漏一些稻穗，让自家的孩子捡。可是我跟在爷爷后面，怎么也捡不到一棵稻穗。有一次，快天黑收工时，小伙伴们筐里的稻穗满满的，我只捡到半筐稻穗，怕回家妈妈骂我，我也学着伙伴们在稻堆上偷稻穗的做法，刚偷了一把，就被爷爷发现了。爷爷狠狠地训斥了我一顿，并要我把稻穗退了回去。从那以后，我再也不敢占小便宜了。

有一年插秧季节，生产队里插了几块田糯禾秧。公社干部下来检查发现了，说是搞资本主义享受，逼着要队长带领社员全部拔掉。爷爷理直气壮地说：“老百姓从年头累到年尾，过年

时，分点糯谷打糍粑吃，有什么不对啊？要批斗，要游乡示众，我去！”硬是把公社干部顶了回去。后来，公社知道爷爷的身世，也只好罢休。

队里的苦活、累活，爷爷总是带头去干。夏天，收割稻谷，到了正午高温时，为了鼓舞大伙的士气，爷爷提出和年轻人割禾比赛。大伙跟着爷爷，忘记了劳累，一鼓作气地割完了一块田的稻子。爷爷挥挥手说：“只要不怕死，没有攻不下的堡垒！”有一年，大队要派一个人去支援国家修铁路。村里的人都没出过远门，谁也不愿意去。最后还是爷爷报名去了，一去就是一年。听爷爷说，夏天卵石、铁轨炙热烤人，冬天吃着馒头像啃冰块一样，许多人中途返回了。可是爷爷硬是坚持完成了任务才回家。

爷爷热爱祖国、大公无私、坚持真理、不怕困难的品格，像那枚“和平万岁”纪念章一样，永远铭刻在我的心里。



炎炎夏日，我爱读北宋张先的《画堂春》：

“外湖莲子长参差，霁山青处鸥飞。水天溶漾画桡迟，人影鉴中移。桃叶浅声双唱，杏红深色轻衣。小荷障面避斜晖，分得翠阴归。”

特别是结尾的词句，小荷障面避斜晖，分得翠阴归。美人，美景，美好的感觉。心如水洗。

可惜不能久待在这清凉境里，关电扇，锁好门，我还要出门办事。

上了台没装空调的公交车，乘客们都靠一边坐，另一边帘布也没有，被

分得清阴归

胡剑英

太阳暴晒着。我只得站过道上。太阳像个坏蛋，紧追着车子不放。

停靠某站，上来个黑汗水流的年轻人，不到二十岁的样子，一手提着塞满杂物的红色塑料桶，右臂夹着一铺凉席，像个外来打工者。

也许太累了，他在晒热的位子上垫一本旧杂志，一屁股坐下，合眼休息。

太阳如火，强光刺眼，这个不知打哪来的年轻打工者站起来，铺开凉席，小心地放在玻璃窗和护栏之间，挡住了太阳的光箭。

他见我观望着，便说：“叔叔，你难得站，来坐咯。”见我迟疑，他靠窗坐下，让我坐他的旧杂志上，一手举着凉席。

一席云水，一路阴凉。他默默休息，年轻的脸上有疲惫，也写着倔强。又上来几个乘客，坐下……

下车后，我突然想到了一句话，想送给这位淳朴的年轻人，送给在这个城市努力打拼不失初心的候鸟们——

愿生活温厚待你，莫如这暴烈夏日！