
1

、 生命中曾经有过的所有灿烂， 原来终究都需

要用寂寞来偿还。

2

、 一个幸福晚年的秘诀不是别的， 而是与孤寂

签订一个体面的协定。

3

、 平庸将你的心灵烘干到没有一丝水分， 然后

荣光才会拨动你心灵最深处的弦。

4

、 只是觉得人的内心苦楚无法言说， 人的很多

举措无可奈何， 百年一参透， 百年一孤寂。

5

、 生命中真正重要的不是你遭遇了什么， 而是

你记住了哪些事， 又是如何铭记的。

6

、 即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，

也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦；

我们毕竟不是生来就享受孤独的。

7

、 无论走到哪里， 都应该记住， 过去都是假

的， 回忆是一条没有尽头的路， 一切以往的春天都

不复存在， 就连那最坚韧而又狂乱的爱情， 归根结

底也不过是一种转瞬即逝的现实。

8

、 生命从来不曾离开过孤独而独立存在。 无论

是我们出生、 我们成长、 我们相爱还是我们成功失

败， 直到最后的最后， 孤独犹如影子一样存在于生

命一隅。

9

、 父母是隔在我们和死亡之间的帘子。 你和死

亡好象隔着什么在看， 没有什么感受， 你的父母挡

在你们中间， 等到你的父母过世了， 你才会直面这

些东西， 不然你看到的死亡是很抽象的， 你不知道。

亲戚， 朋友， 邻居， 隔代， 他们去世对你的压力不

是那么直接， 父母是隔在你和死亡之间的一道帘子，

把你挡了一下， 你最亲密的人会影响你的生死观。

岁月流逝， 她却永远停留在天真烂漫的童年，

对各种人情世故越发排斥， 对一切恶意与猜疑越发

无动于衷， 幸福地生活在自己的单纯的现实世界里。

10

、 正常恰恰是这场无尽的战争最可怕的地方：

什么都不曾发生。 他深陷孤独， 不再感知到预兆，

他为了逃避必将陪伴他终生的寒意回到了马孔多，

在最久远的回忆中寻求最后的慰籍。

11

、 我们打了这么多年仗， 一切只不过是为了

别把我们的房子涂成蓝色。

12

、 过去都是假的， 回忆是一条没有归途的路，

以往的一切春天都无法复原， 即使最狂热最坚贞的

爱情， 归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实， 唯

有孤独永恒。

13

、 这个家庭的历史是一架周而复始无法停息

的机器， 是一个转动着的轮子， 这只齿轮， 要不是

轴会逐渐不可避免地磨损的话， 会永远旋转下去。

14

、 有时面对一幅威尼斯水彩画， 怀乡之情竟

会把水沟里的淤泥和腐烂的甲壳动物的气味变成鲜

花的淡雅的芬芳。 阿玛兰塔叹息着， 微笑着， 憧憬

那个第二故乡， 那里的男男女女都长得漂亮， 有着

小孩的天真， 那儿有古老的城市， 然而它往昔的宏

伟业绩如今只留下瓦砾堆里的几只小猫了。

15

、 他穿着精美的漆皮靴走在世界另一个地方

的土地上， 她在矿物质的味道中， 仿佛感觉到由那

块土地上传过来的他的脉膊和体温， 这感觉使她嘴

里觉得苦涩， 心中却十分安宁。

05
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周

末

再次“发现”经典文学名著的不朽魅力

当我再将

《

百年孤独

》

翻出来读时

，

算是把小

说梳理得有个大概

，

也不需要累赘地去清理人物关

系

，

阅读的跨幅也逐渐跟上了情节和语言的节奏

。

对于小说里面人物命运的触动也不太一样

。

“

多年以后

，

奥雷连诺上校站在行刑队面前

，

准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午

。”

重读

《

百年孤独

》，

见到这精巧神奇的开场白

，

似

乎有一种沧海桑田的心境

。

在这不动声色的叙述

中

，

原来隐藏着一种深沉的悲凉和无可奈何的宿命

感

。

可以说

，

在读过的所有作品里

， 《

百年孤独

》

给我最大的震撼

。

或许

，

孤独只是表象

，

爱才是主题

。

书中每一

个角色

，

其实都强烈的渴望爱

，

无论是爱情

、

亲情

还是友情

。

与之相悖的是

，

他们又都不懂得爱

，

如何正确

地去爱

，

在追求爱和获得爱的过程中总是错过

，

如

同盲人摸象

。

于是总是陷入爱而不得的挫折和深深

的孤独中

。

他们每个人从出生到死亡

，

都凭着人性

的本能活着

，

在个性注定的命运洪流里

，

没有丝毫

反思和反抗

，

任凭个性绽放

，

带向死亡

。

归根结底

，

这些人物如今已经没有了具体的现

实意义

，

因为它们就是整部小说的服务者

，

而我也

从故事中跳出来

，

成为一个旁观者

。

从

1830

年至十九世纪末的

70

年间

，

哥伦比亚

爆发过几十次内战

，

使数十万人丧生

。

本书以很大

的篇幅描述了这方面的史实

，

并且通过书中主人公

带有传奇色彩的生涯集中表现出来

。

政客们的虚

伪

，

统治者们的残忍

，

民众的盲从和愚昧等等都写

得淋漓尽致

。

作家以生动的笔触

，

刻画了性格鲜明

的众多人物

，

描绘了这个家族的孤独精神

。

在这个

家族中

，

夫妻之间

、

父子之间

、

母女之间

、

兄弟姐

妹之间

，

没有感情沟通

，

缺乏信任和了解

。

尽管很

多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索

，

但由于无

法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来

，

最

后均以失败告终

。

这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家

族和马孔多镇

，

而且渗入了狭隘思想

，

成为阻碍民

族向上

、

国家进步的一大包袱

。

作家写出这一点

，

是希望拉丁美洲民众团结起

来

，

共同努力摆脱孤独

。

所以

， 《

百年孤独

》

中浸

淫着的孤独感

，

其主要内涵应该是对整个苦难的拉

丁美洲被排斥在现代文明世界的进程之外的愤懑和

抗议

，

是作家在对拉丁美洲近百年的历史

，

以及这

块大陆上人民独特的生命力

、

生存状态

、

想象力

，

进行独特的研究之后形成的倔强的自信

。

这个古老的家族也曾经在新文明的冲击下

，

努

力地走出去寻找新的世界

，

尽管有过畏惧和退缩

，

可是他们还是抛弃了传统的外衣

，

希望融入这个世

界

。

可是外来文明以一种侵略的态度来吞噬这个家

族

，

于是他们就在这样一个开放的文明世界中持续

着

“

百年孤独

”。

作者表达着一种精神状态的孤独来批判外来者

对拉美大陆的一种精神层面的侵略

，

以及西方文明

对拉美的歧视与排斥

。 “

羊皮纸手稿所记载的一切

将永远不会重现

，

遭受百年孤独的家族

，

注定不会

在大地上第二次出现了

。”

作者用一个毁灭的结尾来

表达了自己深深的愤懑

。

在当今快餐式阅读风靡的时代

，

重读

《

百年孤

独

》，

人们会再次

“

发现

”

经典文学名著的不朽魅

力

，

重新思考文化的传承

、

互鉴与交融等命题

。

在

灿若群星的世界文学大师中

，

马尔克斯和他的代表

作

，

对于新时期中国作家和中国文化界

，

有着无法

磨灭的记忆

。

《百年孤独》

精彩段落摘选

———重读《百年孤独》

刘 娴

《百年孤独》：无法磨灭的记忆

︽

百

年

孤

独

︾

封

面

马尔克斯笔下魔幻般的拉丁美洲

长达

158

天的产假结束

，

回到岗位

。

孕期为

了打发无聊时光

，

时常窝在书房的飘窗上

，

翻阅

书架里尘封已久的旧本

， 《

百年独孤

》

是其中之

一

。

很显然

，

混杂在一堆意义不明的烹饪杂志和

妊娠书籍里

，

它也显得孤独

。

大学毕业后

，

没读过几本好书

，

眼界狭窄

，

判断力感悟力有限

。

但凡路过书店

，

为了充实家

中的书柜和书架便会随手带上几本

。

然而

，

回到

家中

，

大都被塞进柜子里成了摆设

，

有些几乎没

有开封

。

《

百年孤独

》

却是个例外

，

翻得已有些旧了

。

几年前

，

初读这本书时

，

感觉书上字体很小

，

看得有些吃力

，

更吃力的是里面的故事

，

眼花缭

乱

。

特别是人物关系

，

极度复杂

，

经常要翻到前

面梳理

。

小说紧凑而瞬息变化的时间跨幅让人的

阅读永远跟不上脚步

，

像一个资质平庸的跑步者

在后面兴奋而吃力地追赶

。

以至于薄薄的一本书

，

竟看了大半个月

。

这本书讲了这样一个故事

：

马孔多地区

，

整个

布恩迪亚家族的源起

、

发展和衰亡

，

伴随的是马孔

多的诞生

、

繁荣和消亡

。

每个人都受到了命运的嘲

弄

，

品尝着无情的失败

，

咀嚼着终生的孤独

，

在心

灵的枯寂中

，

沉默的死亡

。

第一次读

《

百年孤独

》，

合上书后

，

脑子里只剩

下了一串人名

。

一个家族

，

七代人

，

不管是男孩女

孩所起的名字竟然都是相同的

，

就是二三个名字不

断地重复使用

，

看到最后

，

竟然都不知道这到底是

谁

，

他是第几代

。

只记住了整部书的感觉

———

压抑

与灵异

。

马尔克斯那冷静沉着的笔调描绘出一个魔

幻般的拉丁美洲

，

刻画了那么多形形色色的孤独者

们

，

让我在悒郁中又带着一点点讶异

，

同他们热烈

的交谈

，

慢慢感到幸运和渴望

，

慢慢感受悲怆和荒

凉

，

在酷烈的悲剧力的撞击下

，

灵魂战栗不已

。

特别是看到雷蓓卡在闷热潮湿的午夜

，

在惊恐

无助中大口大口地嚼着泥巴和小蚯蚓时

，

心情竟有

些沮丧

，

并为她最终没能嫁给钢琴师而感到惋惜

；

对阿玛兰塔反倒有些讨厌

，

觉得她的一切是自作自

受

；

对百年家族的第一代霍塞

·

阿卡迪奥

·

布恩地亚

却是很认同

，

认为他极富创造力和想象才能

，

而对

他疯死于树下却唏嘘感慨

；

对小说主角奥雷良诺

·

布

恩地亚上校有些不能忍受

，

他成为革命军总司令后

，

已经蛮横得不成样子

，

与其从前温良形象完全对不

上号

，

而他与早逝的雷梅苔丝似乎并没有爱情

……

小说里的人物个个精彩

，

他们的命运也牵动着我的

心

，

但对整本书的理解有点似是而非

。

当然

，

整本书最离奇最不可或缺的人物是吉普

赛人墨尔基阿德斯

，

他反反复复地死来死去

，

就是

为了见证布恩地亚家族由小到盛到衰

，

直至消失

，

其在羊皮纸上的预测是

：

布恩地亚家族第七代将被

蚂蚁吞噬

，

而马贡多最终会被一阵飓风卷走

。

这个

人物的设置

，

让我们见识了什么是大师超一流的手

笔

！

马

尔

克

斯


