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砌 屋

成新平

1979 年下半年， 我高考落榜，

老师动员我回学校复读， 老实巴交的

父母作出一个“惊天动地” 的决定:

拆掉老屋砌新屋！ 这也意味着我上大

学的梦由此破灭。

当年， 白衣港那个巴掌大的地

方， 居住着 5 个生产队 700 多名社

员， 只考上一个大学生。 我家 9口人

拥挤在一间半房子里， 楼上楼下， 开

了四张床铺。 如果家里来了客人， 我

们还得外出“打游击”。 见到客人老

是“外流”， 父亲喃喃地说： “要是

全家有三间房子就好了。” 母亲甚至

连做梦都在砌屋。 从此， 父母含辛茹

苦、 节衣缩食筹备了几年， 每年进购

一些建筑材料， 准备在老基地拆了老

屋建新屋。

当时最大的困难是挑水问题。 一

担井水挑进屋， 要经过古樟树边一排

茅厕， 几家屋檐。 要是下雨天， 桶里

滴进屋檐水， 如同滴进了酱油， 井水

浑浊不堪。 见此， 细舅舅许松槐将了

父亲一军： “姐夫， 如果你家不把房

子起到对门山上， 我永远不踏进白衣

港半步！”

这话说得硬， 连牛都踩不烂。

细舅舅帮助父亲选址到了一个被

叫作“烂屋坪” 的地方。 此处坐东朝

西， 是一个老屋场， 不知是何缘故，

这老屋场人丁不旺， 后来房屋倒塌。

当年毛主席号召“深挖洞广积粮”，

六、 七两个生产队在这里挖了两口防

空洞。 有一天晚上， 社员成吉聊老远

看见“烂屋坪” 里磷光闪闪， 其实是

一个开水瓶内胆瓦片在月光的照耀下

闪闪烁烁， 便认定此处有“龙脉”，

他夫妇殁后葬于此地。

经过一番精心勘测， 我们全家决

定愚公移山， 从南边山上取土移至北

面， 在“烂屋坪” 老屋地基上修筑一

座防风堤， 挡住呼啸的北风， 朝南边

山岭开辟新屋地基。 那时没有机械设

备， 全靠肩挑背驮。 好在全家劳力

多， 没日没夜地干， 挖断了十几把羊

角和二指锄头， 挑烂了上百担箢箕，

压断了几根扁担， 每人肩上长出一块

厚茧， 苦战大半年， 终于挑出一块新

地基。

地基形成了， 要打基脚。 亲戚朋

友前来助工， 从老屋抬来一些青砖和

石头， 不花一分钱成本， 只管一日三

餐饭， 一包烟。 地基要打牢， 乡亲们

舍得流汗买力， 一个个抬石头， 铺卵

石， 调灰沙， 汗流浃背。 为预防洪

水， 基脚上砌了三四路青砖。

地基打好后， 要放泥砖。 当时还

没分田到户， 田土属集体所有， 生产

队只安排 0.3 亩田给我家放砖。 因我

家人口多， 砌的屋为三间八， 放的砖

多， 田里的泥巴远远不够用。 老父亲

没办法， 挑完上面的熟泥巴， 再挖下

面的底子泥， 放些稻草， 用牛去踩。

底子泥太生， 无黏性， 放出来的土砖

开上横七竖八的丝拆， 因不能受力，

只能砌到二楼以上。 房子起到两层，

大哥找到工作队长批来 0.5 立方米彬

树， 加上拆掉老屋的一些树木， 用来

作屋梁。 屋梁不够， 大哥土法上马，

捣制了十几根水泥屋梁。 没钱买瓦，

就地取材， 将稻草铺成一排排盖上

屋， 整整齐齐， 能防风避雨。

砌屋的日子是艰难的， 父母如同

驾“没底船”。 家里本来就没有余钱

剩米， 经济压力大， 事务相当繁多，

调砌泥的、 挑砖的、 砌砖的， 一个个

忙得满头大汗。 木工手握利斧在做窗

户、 门框， 锯匠咬紧牙关在锯木方，

赤膊上阵， 身上滚动着的汗珠油光泛

亮， 还有搞采购的， 在霞流古街与白

衣港之间来回穿梭， 有时哪怕买一根

钉子， 一捆铁丝， 也要跑到街上去，

难免“老鼠钻风箱， 两头受气”。 搞

后勤的堂客们忙得不亦乐乎， 早饭

刚刚吃完， 马上安排工匠们过午，

每人一碗面条。 由于体力消耗大，

清汤寡面 ， 每人可吃一海碗， 居

然津津有味。 刚收完场， 又要准备煮

午饭； 才收拾完中午碗筷， 又要安排

晚上的饭菜。 一环套一环， 环环紧

扣， 忙得屁股不沾凳……近百号人没

一个闲人， 每个人都忙活着。 那份虔

诚、 那份责任、 那份卖力， 写在每个

人的脸上。

后方的饭菜搞得好， 前方的工作

干劲大。 办了几天生活， 家里没一分

钱了， 近百号人要吃要喝， 买建筑材

料还要一些开销。 妈妈急得几头跳，

父亲翻箱倒柜找出几块银元， 到衡阳

兑换了 40 多元现金， 支付了两天开

支， 还有几天怎么办？ 大舅舅将家里

两头肥猪卖了， 凑了 110 元交给妈

妈， 使全家渡过了难关。 这样， 前方

与后方配合， 大家形成合力。 “人心

齐， 泰山移。” 不到 10 天， 新屋落

成。 一些亲戚朋友提来热水瓶、 镜

框、 铁桶、 连环画前来祝贺， 有的还

抱着鸡， 提着蛋， 搂着蔬菜， 叽叽喳

喳， 好不热闹。

新屋圆垛， 鞭炮齐鸣， 鞭炮声

中， 一根屋梁被众人抬到屋顶正中，

两位砌匠站上屋顶， 如同两位发号司

令的将军。 他们先用菜刀斩杀一只公

鸡， 将鸡血滴到屋梁上， 屋梁正中用

红布捆上盐茶米谷， 再一前一后高声

大喊： “手拿主家一片绫， 一丈三尺

还有零； 左拴三下增富贵， 右拴三下

点翰林。” “手拿主家一只鸡， 生得

头高尾又低； 头戴金冠霞佩锦， 身穿

五彩羽毛衣。” “手拿点心抛向东，

主家起屋当富翁； 老人拾吃得长寿，

后生拾吃做英雄。” ……砌匠拿着糖

果花生枣子红薯片从屋顶一路抛下

来， 像落雨一般， 吸引楼下的男女老

少去抢， 糖果枣子花生代表着新屋人

兴财旺， 早生贵子， 日子甜甜蜜蜜。

老父亲容光焕发， 满身泥点， 站

在那里如同一座雕塑。 他仿佛有千言

万语涌上心头， 但又无从表达， 只是

反复地说： “搭帮共产党毛主席， 让

我们这些穷人翻了身， 有了饭吃， 如

今又住上了新房子， 这不是在做梦

吧！”

那年， 父亲刚好年过花甲， 满

61 岁， 他简直不相信自己的眼睛。

改革开放后的白衣港充满生机与

活力， 我家是第一个砌新屋的人，

显示了父母的能干与勤劳。 其实，

父亲拎着马灯 ， 几乎天天在工地

守材料过夜 。 在砌屋过程中 ， 父

母度过了多少不眠之夜， 克服了多少

困难， 倾注了多少心血， 是我们所体

味不到的。

大学梦虽然与我无缘， 但圆了父

母甜甜的砌屋梦。

童年的夏天

邓小鹏

夏天总是跟暑假相伴而至， 夏天

也是农忙季节。 我们最大的任务是砍

晒柴， 大半年的柴都要在暑假里砍齐

了。 砍晒柴， 就是把山上的生柴砍

倒， 让它晒干了， 再来捆好， 挑回

家。 砍晒柴那天， 是我们一个隆重盛

大的活动。 头天晚上， 我们约好了

伴； 次日天不亮， 我们吃过早饭， 备

好午饭(午饭是油炒饭， 母亲还加了

两个鸡蛋）， 在鸡鸣声中， 披着暗淡

的星辉上路了。

到了山上， 像打仗一样， 我们各

自划分好区域， 然后开始砍柴。 砍柴

时， 我就想起电影里打鬼子将敌人全

部撂倒的镜头。 我把面前高大茂密的

柴草看作敌人， 我狠狠地砍， 痛快地

砍， 越砍越有劲， 忘记了炎热和疲

劳。 有时也会遭到野蜂的袭击， 我趴

在地上， 智取蜂巢， 从没畏缩过。 口

渴了， 就近找不到泉水， 为了不误

工， 我们就把茅草叶插在潮湿的石壁

上， 吮吸甘露似的水滴。 太阳快落山

时， 回头一望， 大片柴草倒在脚下，

像一片开阔的战场， 大伙真有一种大

获全胜的感觉。

以后的日子， 每天上午去山上，

先砍一阵晒柴， 再捆好一担干柴， 挑

回家。 我们男孩子争强好胜， 一担

柴， 既要比个儿大， 还要比柴料好和

外观秀气。 所以， 我们每天挑回的一

担柴， 是很卖力气的。 看着院子里的

柴堆， 像画圆圈一样越来越大， 母亲

不断夸我， 我心里很有成就感。

童年的夏天， 印象最深的是冰

棒。 只要“卖冰棒喽———” 的吆喝声

在村里响起， 就会看到孩子们冲出家

门， 把卖冰棒的老人团团围住。 有的

是来给全家人买冰棒的， 脸上带着得

意的笑容， 把硬币“稀里哗啦” 地扔

进老人的钱匣子， 用搪瓷缸装着冰

棒， 一路小跑奔回家； 也有的是两三

个小伙伴凑钱买一支， “哧溜哧溜”

地轮流吃。 不过， 大多数孩子只能看

看热闹。 虽然吃不上冰棒， 但听听老

人那悠长的吆喝， 仿佛也能感受到丝

丝凉意。

那时候的冰棒口味比较单一， 大

多是用水和糖等混合起来冰冻而成。

即便如此， 也是孩子们难得的美味。

每每看到老人箱子里整齐排列的冰

棒， 我就觉得它们似乎也是有生命

的， 会冲我微笑、 向我招手。 既然家

长不给零花钱，我就自己想办法，在家

里翻箱倒柜地找些牙膏皮卖给收废品

的小贩，爬树寻蝉蜕卖给药店，去稻田

里捉泥鳅拿到集市上卖……对于我来

说， 每积攒一分钱就相当于积攒了一

份快乐与满足。

我们不仅爱吃冰棒， 也喜欢收

集包冰棒的纸和串冰棒的竹签 。

雪白的冰棒纸涂了一层蜡 ， 质地

比较硬， 上面是简洁的蓝色图案。

我们把它折成小船放进河里， 漂很远

也不会翻。 竹签则被我们用来玩“架

楼” 的游戏。

年纪渐长， 我们已经不满足于吃

冰棒了。 那一年， 我和几个小伙伴一

商量， 背着白色的泡沫大箱子， 走

村串巷去卖冰棒 。 生活好了， 买

冰棒的人越来越多， 我们一天卖

上 几 十 支 、 上 百 支 也 是 常 有 的

事 。 卖不完的冰棒 ， 我们也舍不

得吃， 等傍晚时再退给冰棒厂， 因

为， 我们要用卖冰棒赚的钱去买运动

服、 运动鞋……

亲情博大

蒋 星

朋友每次和我聊起他的叔叔 ，

湿润的眼眶总是流露出浓浓的亲

情。

朋友的叔叔是一个地地道道的农

民， 但一直以来， 他对这个农民叔叔

言听计从， 非常尊重。 朋友自幼算得

上是天资聪颖， 深得叔叔喜爱。 朋友

还不到三岁， 父亲就得了心脏病， 不

能干体力活， 不久， 母亲远走他乡，

从此杳无音讯， 一家的重担全部压在

叔叔的肩上。 种田、 种菜、 养猪， 这

些农村的常规苦活累活， 全靠叔叔撑

着。 叔叔养育了两个儿女， 本来家里

经济非常拮据， 他见侄子学习成绩

好， 硬是摘下一双儿女的书包， 专心

干苦力供侄子读书。 斗大字不识的叔

叔坚持认为： 要想改变这个贫困之家

的命运， 唯有读书这条路。 侄子读高

中的时候， 学校里要收住校生活粮，

怕侄子在学校挨饿 ， 叔叔肩挑 30

斤粮， 徒步 20 里路赶到学校。 侄

子读大学的时候 ， 交不起学费，

叔叔把家里那头原本留着过年的正在

长膘的肥猪杀了， 东拼西凑， 才帮侄

子交齐了学费……

如今， 我这位朋友事业顺利 ，

受人尊敬 ， 依然不忘叔叔恩情 ，

逢年过节， 必回乡探望 ， 拳拳孝

心， 溢于言表。

世间至爱是亲情。 血浓于水，

亲情是神圣而又亲切的， 是祖辈们

多少个轮回才修得的血脉连续 ，

是骨肉相连， 是至真至纯 ， 是与

生俱来， 不可替代 。 当今社会大

家庭 ， 面临种种诱惑， 能保持对

亲情的眷恋 ， 对孝道的尊崇 ， 对

伦理的敬畏 ， 才是真男儿、 真英

雄。

亲情是一种力量， 拥有一份纯洁

无瑕的亲情， 构建一个美满和谐的家

庭， 利于社会稳定， 利于纲常伦理，

利于道德传承。

亲情更应是一种包容。 “人不独

亲其亲， 不独子其子， 使老有所终，

壮有所用， 幼有所长， 鳏寡孤独废疾

者皆有所养”， 视他人父母为己之父

母， 视他人兄弟为己之兄弟， 正是中

华民族的传统美德， 更是无数先贤圣

人的“大同” 追求。

愿当下人人保持一份纯粹的亲

情， 人人拥有一份博大的亲情！


